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4కథలు చదవండి. 
4చదివే ఆసకత  ఉనన 
మితర లకు ఈ పీడీఎఫ్ షేర్ 
చేయండి.  

4కథలు నచచతే రచయితలకు 
మీ సపందనలు తెలయ
జేయండి. మెసేజీ అయినా 
పెటట ండి. 

4కధలు చదివి వదిలే
యకండి. మంచ కథల 
గురంచ మీ మితర లతో కూడా 
ముచచటంచండి. వరక 
కూడా చదివే ఆసకత  
పుటట వచచ.  
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https://kathavasudha.com 
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ఈ ఆదివారం (26 జులై 2026) కథల సంకలనం 52 పేజీల కథానధి 

పీడీఎఫ్ లో మొతత ం 12 కథలు, అదనంగా మరికొనన పిలల ల కథలు ఉననయి. 
సావకశంగా చదవండి.. రచయితలక మీ అభిపర యాలు తెలయజేయండి.  
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కథానధి కథలను పర తివారం సమీక్షిసత నన భూకయ గోపి నయక్ రాసిన కథ ‘యాడి 

గంత’ ఈ వారం తెలుగుపర భలో పర చరితమంది. తపపకండా చదివి మీ అభిపర యాలు 
తెలయజేయండి. 

కథానధి పఠకలక గతవారం కథల సమీక్షను కూడా అందిసత ననము.   
‘12 జులై 2026 కథానధి’ కథలపై భూకయ గోపి నయక్ సమగర  సమీక్ష కోసం  

ఈ కంది లంక్ లను కల క్ చేయండి 
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కథానధి వాటసప్ గర పులో మీరు నేరుగా మీ మితర లను చేరచవచచ. మీరు 
జాయినంగ్ లంక్ పంపితే వారు కూడా నేరుగా చేరవచచ. 
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1 
రాతిర్ పదకొండు దాటిన వేళ. సమయం ఒక 

బరువైన నిటూట్రుప్లా, అలసిపోయిన బాటసారి అడుగులా 
అతయ్ంత నెమమ్దిగా కదులుతోంది. 
పర్భుతవ్ బాలికల గిరిజన సంకేష్మ వసతిగృహం 

(హాసట్ల) వరండాలో వేలాడుతునన్ ఏకైక టూయ్బ లైట 
కనున్గీటుతూ, వణుకుతూ పాలిపోయిన వెలుగును వెదజ
లుల్తోంది. ఆ వెలుతురు చుటూట్ అసంఖాయ్కమైన రెకక్ల 

పురుగులు గిరగిరా తిరుగుతునాన్యి. అవి ఆ వెలుగు 
కోసం ఆరాటపడుతూ వచాచ్యో, లేక ఆ వెలుగులోనే తమ 
పార్ణాలను వదిలేయడానికి వచాచ్యో వాటికే తెలియాలి. 
బహుశా మనుషుల జీవితాలు కూడా అంతేనేమో! ఎకక్డో 
అడవులోల్, పచచ్ని చెటల్ నీడలో, గలగల పారే సెలయేళల్ 
పకక్న, కొండల నడుమ సేవ్చఛ్గా బతికే పసి పార్ణులను 
తీసుకొచిచ్, 'నాగరికత', 'చదువు' అనే వెలుగు చుటూట్ 
తిరగమని ఈ కాంకీర్టు గోడల మధయ్ పడేశారు. ఆ 
పురుగులాల్గే ఈ అడవి బిడడ్లు కూడా తమ పార్ణసమా
నమైన అసిత్తావ్నిన్ మెలల్గా కోలోప్తునాన్రేమో అనన్ 
నిశశ్బద్పు రోదన ఆ రాతిర్ గాలిలో అదృశయ్ంగా వినిపిసూత్నే 
ఉంటుంది. 
లోపల విశాలమైన డారిమ్టరీలో రెండు వరసలోల్ అరవై 

ఇనుప మంచాలు అలిసిపోయిన అసిథ్పంజరాలాల్ పడి 

ఉనాన్యి. ఆ అరవై మంచాల మీద అరవై పసి పార్ణాలు, 
అరవై చినాన్రి జీవితాలు. 
ఒకోక్ మంచం మీద ఒకోక్ కథ, ఒకోక్ కల. కొనిన్ 

పసికందులు అపప్టికే గాఢమైన నిదర్లోకి జారిపోయాయి. 
బహుశా వాళళ్ కలలో వాళళ్ ఊరు, వాళళ్ అమమ్, వాళళ్ 
తండాలో వాళుల్ ఆడుకునన్ కుకక్పిలల్ వచిచ్ ఉంటాయేమో! 
అందుకే వాళళ్ పగిలిన పెదవుల మీద సనన్టి చిరునవువ్లు 
మెరుసుత్నాన్యి. మరికొందరు పాత దుపప్టల్ కింద 
ముడుచుకుని, సెల ఫోనుల్ లేని తమ ఖాళీ చేతులతో ఏవో 
ఊహాతమ్కమైన ఆటలు ఆడుకుంటునాన్రు. ఇంకొందరు 

పకక్ మంచం పిలల్లతో అతి నెమమ్దిగా, వారెడ్న కు 
ఏమాతర్ం వినిపించకుండా తమ సొంత మాతృభాషలో 
గుసగుసలాడుతునాన్రు. 
బయట ఆఫీసు గదిలో వారెడ్న సరోజిని బరువైన 

నిటూట్రుప్తో తన ముందునన్ హాజరు రిజిసట్ర, సాట్క 
రిజిసట్రల్ను మూసింది. పగలంతా అరుపులు, కేకలతో అలిసి
పోయిన ఆమె కళల్లో నకనకలాడే అలసట సప్షట్ంగా 
కనిపిసోత్ంది. 
రేషన బియయ్ం లెకక్ సరిపోలేదు. గోదాము నుంచి 

వచిచ్న బియయ్ంలో మూడు కిలోలు తకుక్వగా ఉనాన్యి. 
రేపు ఉదయానేన్ టైరబల వెలేఫ్ర ఆఫీసు నుంచి పెదద్ సార 
తనిఖీకి వసాత్రట. ఆ మూడు కిలోల బియయ్ం 
ఏమయాయ్యని ఆయన తనను నిలదీసేత్ తనేం సమాధానం 
చెపాప్లి? వంటలకక్ మళీల్ రెండు రోజులు సెలవు కావాలని 
అడుగుతోంది. రెండో బాత రూమ లో టాయ్ప పాడై వారం 
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రోజులైంది, నీళుల్ వృథాగా పోతునాన్యి, పల్ంబర రాలేదు. 
ఏడో తరగతి చదివే శైలజకు ఉదయం నుంచి జవ్రం 
తగగ్డం లేదు. 
ఒకటి కాదు, రెండు కాదు... పర్భుతవ్ వయ్వసథ్లో పనిచేసే 

ఒక కిందిసాథ్యి ఉదోయ్గి మెదడు నిండా ఎపుప్డూ ఇలాంటి 
ముళల్కంప లాంటి ఆలోచనలే. ఈ యాంతిర్క జీవితంలో, 
లెకక్ల మధయ్, అధికారుల ఒతిత్ళల్ మధయ్ ఆమెలోని 
సునిన్తతవ్ం చచిచ్పోయి చాలా కాలమైంది. ఆ పసిపిలల్ల 
ముఖాలోల్ ఆమెకు కేవలం అంకెలు, రికారుడ్లు మాతర్మే కని
పిసుత్నాన్యి తపప్, మనుషులు కనిపించడం లేదు. 
ఇనిన్ లెకక్ల, ఆందోళనల 

మధయ్ ఆమెకు మొదట ఆ శబద్ం 
సరిగాగ్ వినిపించలేదు. 

"హమ్... హమ్..." 
సనన్గా, చాలా చినన్గా. 
ఎవరో తమ గొంతును 

అరచేతులోల్ దాచుకుని, తమ 
ఏడుపు బయటి పర్పంచానికి 
వినిపించకూడదని గటిట్గా అణ
చిపెటుట్కుంటునన్టుల్గా వసుత్నన్ 
శబద్ం అది. 
సరోజిని తలెతిత్ంది. చేతిలోని 

పెనున్ టేబుల మీద పెటిట్, 
చెవులు నికక్బొడుచుకుని వింది. 
మళీల్ అదే శబద్ం. 
"హమ్... హమ్..." 
ఆమె విసుగాగ్ కురీచ్లోంచి లేచి, బలల్ మీదునన్ పొడవాటి 

టారచ్ లైట తీసుకుంది. గటిట్గా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళిల్ 
డారిమ్టరీ తలుపును కాసత్ కరకుగా తెరిచింది. 

"ఎవరది?" ఆమె గొంతులో కరకుదనం, అలసట, 
చిరాకు కలగలిసి ఉనాన్యి. 
చీకటోల్ అపప్టిదాకా వినిపిసుత్నన్ గుసగుసలు 

ఒకక్సారిగా ఆగిపోయాయి. చెటుట్ మీద వాలిన పకుష్ల 
గుంపుపై అకసామ్తుత్గా రాయి విసిరితే కముమ్కునే నిశశ్బద్ం 
లాంటి భయానకమైన నిశశ్బద్ం ఆ గదిలో ఆవరించింది. 

"ఎవరు ఏడుసుత్నాన్రు?" మళీల్ గటిట్గా అడిగింది 
సరోజిని. 
ఎవరూ మాటాల్డలేదు. కనీసం శావ్స తీసుకుంటునన్ 

చపుప్డు కూడా వినిపించకుండా పిలల్లంతా పార్ణాలు 
అరచేతిలో పెటుట్కుని బిగుసుకుపోయారు. 
సరోజిని చేతిలోని టారచ్ వెలుగు ఒకోక్ మంచం మీద 

పడుతూ చివరి వరుస దగగ్రకు వెళిల్ంది. గోడ పకక్న ఉనన్ 
ఆఖరి మంచం. ఆ మంచం మీద, రంగు మాసిపోయిన 

పాత దుపప్టి కింద ఒక చినన్ శరీరం చలికి ఆకులా 
వణుకుతోంది. దుపప్టి లోపలి నుంచి ఉకిక్రిబికిక్రి 
అవుతునన్ ఏడుపు సప్షట్ంగా వినిపిసోత్ంది. 
సరోజిని వేగంగా అకక్డికి వెళిల్ంది. 
"ఏయ... లే." అంటూ కరకుగా దుపప్టి లాగేసింది. 
అకక్డ మోకాళల్ మధయ్ తల పెటుట్కుని ముడుచుకుని 

పడుకుని ఉంది పదకొండేళల్ సోనీ. ఆమె కళుల్ ఏడీచ్ ఏడీచ్ 
ఎరర్గా కందిపోయి ఉనాన్యి. బుగగ్ల మీద కనీన్టి చారికలు 
కొండవాగులాల్ పారుతూనే ఉనాన్యి. ఆమె భయంగా, 
జాలిగా, ఎంతో దీనంగా సరోజిని వైపు చూసింది. 

"ఏమైంది? ఎందుకు 
ఏడుసుత్నాన్వు అరధ్రాతిర్ పూట?" 
సరోజిని పర్శిన్ంచింది. 
సోనీ సరోజిని ముఖంలోకి 

చూసూత్, వణుకుతునన్ పెదవులతో 
ఏదో చెపప్డానికి పర్యతిన్ంచింది. 

"యాడి చావుణ్..." 
"ఏంటి? ఏమంటునాన్వు?" 

సరోజినికి ఆ పదం అరథ్ం కాలేదు. 
"యాడి... చావుణ్..." మళీల్ అదే 

మాట. కనీన్ళల్తో తడిసిన 
గొంతుతో ఆ పసిపిలల్ వెకిక్ వెకిక్ 
ఏడుసూత్ అంది. 
సరోజిని కనుబొమమ్లు 

ముడిచింది. ఆమెకు విపరీతమైన 
చిరాకు వచిచ్ంది. పగలంతా 

ఆఫీసరుల్, రాతర్ంతా ఈ పిలల్ల ఏడుపులు. తనకే కనుక 
కనీన్ళుల్ వసేత్ తుడవడానికి ఎవరూ లేరు, కానీ ఈ పిలల్ల 
కనీన్ళుల్ మాతర్ం తనే తుడవాలి. 

"తెలుగులో చెపుప్. ఏం మాటాల్డుతునాన్వు?" 
సోనీ కాసేపు ఆమెనే చూసింది. భాష అనేది భావానిన్ 

దాచుకునే ముసుగు కాదు, భావానిన్ పంచుకునే వంతెన. 
కానీ ఇకక్డ ఆ వంతెన విరిగిపోయింది. సోనీకి ఆ క్షణంలో 
తన బాధను చెపప్డానికి తన మాతృభాష తపప్ ఇంకేదీ 
గురుత్కు రాలేదు. తన మనసులోని ఆరిత్ని, దిగులును ఆ 
తెలుగు అక్షరాలోల్ ఎలా బంధించాలో ఆ పసిపిలల్కు 
తెలియలేదు. 
మళీల్ అదే ఆరిత్... "యాడి చావుణ్..." (అమమ్ కావాలి). 
"అబాబ్!" సరోజిని గొంతు కొంచెం పెరిగింది. ఆమె 

సహనం నశిసోత్ంది. 
"ఏమైందో తెలుగులో చెపప్మామ్. నీకేం కావాలో నేను 

అరథ్ం చేసుకోవాలంటే నా భాషలో చెపుప్. నాకు మీ ఆ 
గిరిజన భాష రాదు." 
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సోనీ పెదవులు శాశవ్తంగా మూసుకుపోయాయి. 
అవతలి మనిషికి తన బాధ అరథ్ం కానపుప్డు ఎంత ఏడిచ్నా 
లాభం లేదని ఆ పసి మనసుకు అరథ్మైపోయింది. కానీ 
కనీన్ళుల్ మాతర్ం ఆగకుండా పర్వహిసూత్నే ఉనాన్యి. 

"కడుపు నొపాప్?" సరోజిని అడిగింది. 
సోనీ తల అడడ్ంగా ఊపింది. 
"జవ్రంగా ఉందా?" 
మళీల్ తల అడడ్ంగా ఊపింది. 

"ఎవరైనా పిలల్లు నినున్ కొటాట్రా?" 
లేదు అనన్టుల్గా చూసింది. 
"మరి ఇంకెందుకు ఏడుసుత్నాన్వు? మనుషుల పార్ణాలు 

తీయడానికే ఉనాన్రా మీరంతా?" 
ఆ పర్శన్కు సోనీ దగగ్ర జవాబు ఉంది. తన గుండె 

నిండా ఆ జవాబు అక్షరాలై పొంగిపొరుల్తోంది. కానీ, 
సరోజిని దగగ్ర ఆ జవాబును వినడానికి, అరథ్ం చేసుకోవ
డానికి కావాలిస్న 'భాష' లేదు. హృదయాల మధయ్ భాష 
అడుడ్గోడగా మారిన విషాద క్షణమది. 

"ఏం పిలల్లో ఏమో! వాళల్కు ఏం కావాలో వాళల్కే 
తెలియదు." అంటూ విసుకుక్ంటూ సరోజిని లాగేసిన 

దుపప్టిని మళీల్ సోనీ మీదకు కపిప్ంది. 
"పడుకో. రాతిర్ చాలా అయింది. పొదుద్నేన్ లేచి బడికి 

పోవాలి, పడుకో." 
టారచ్ వెలుగు అకక్డి నుంచి దూరమైంది. డారిమ్టరీ 

మళీల్ చీకటి కౌగిలిలోకి వెళిల్పోయింది. 
కానీ, దుపప్టి కింద ఉనన్ సోనీ కళుల్ మాతర్ం మూతప

డలేదు. ఆమెకు నిదర్ రావడం లేదు. ఆ రాతిర్కి ఆమెకు నిదర్ 
వచేచ్ అవకాశం కూడా లేదు. 

ఎందుకంటే— ఆమెకు ఏ జబూబ్ చేయలేదు. 
కడుపునొపిప్ లేదు. జవ్రం లేదు. ఆమెకు కేవలం అమామ్ 
కావాలి. ఆమెకు తన పార్ణసమానమైన 'యాడి' కావాలి. 

   2 
 
పటన్ంలోని ఆ కాంకీర్టు జైలుకు సుదూరంగా, నాగ

రికతకు ఆమడ దూరంలో ఉనన్ దేవాల్ నాయక తండాలో 
రాతిర్ పదకొండు గంటలు అంటే అరధ్రాతిర్ కాదు. అసలు 
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అకక్డ గడియారాలకు, సమయానికి పెదద్గా పనే ఉండదు. 
కాలం అకక్డ యాంతిర్కంగా గడియారం ముళల్ మీద 
నడవదు, పర్కృతి అడుగుజాడలోల్, రుతువుల మారుప్లోల్ 
నడుసుత్ంది. 
సూరుయ్డు కొండల వెనకిక్ వెళిల్పోయి ఆకాశం ఎరర్బడితే 

అది సాయంతర్ం. అడవికి మేతకు వెళిల్న మేకలు, ఆవులు 
అరుచుకుంటూ గూటికి చేరితే అది రాతిర్. గుడిసె ముందు 
వెలిగించిన చూలాయ్ (పొయియ్) మంట చలల్బడి, బూడిదగా 
మారితే అది నిదర్పోయే సమయం. 
తండా చివరోల్ ఉంది హరాయ్ 

నాయక గుడిసె. మటిట్ గోడలు, 
పైన గడిడ్ కపుప్. ఇంటి ముందు 
అరుగు లాంటి ఒక పెదద్ 
బండరాయి. గుమామ్నికి పకక్న, 
అడవి నుంచి కొటుట్కొచిచ్న 
ఎండిన కటెట్ల మోపు. 
ఆ రాతిర్ సంతుబాయి 

మంచం మీద పడుకోలేదు. ఆమె 
కంటికి కునుకు లేదు. గుమమ్ం 
ముందు ఉనన్ ఆ బండరాయి 
మీద ఒంటరిగా కూరుచ్ని, 
చుకక్లు పరిచిన ఆకాశం వైపు 
శూనయ్ంగా చూసోత్ంది. 
పగలంతా అడవిలో తిరిగి అలసి
పోయిన ఆమె శరీరానికి 
విశార్ంతి కావాలి, కానీ బిడడ్ మీద బెంగ ఆమె మనసును 
తొలిచేసోత్ంది. ఆమె కళల్లోల్ అంతులేని దిగులు. 

"మన సోనీ ఇపప్టికి నిదర్పోయి ఉంటదా?" పకక్నే 
కూరుచ్ని బీడీ వెలిగిసుత్నన్ భరత్ హరాయ్ నాయక ను అడిగింది 
తమ గొర బోలి భాషలో. 

"హాసట్ల లో తొమిమ్ది గంటలకే అందరినీ పడుకోబెడతా
రంటలే, దిగులు పడకు బాయ" అనాన్డు హరాయ్, బీడీ 
పొగను గాలోల్కి వదులుతూ. 

"వాళుల్ పడుకోబెడితే పిలల్లకు నిదర్ వసత్దా?" 
సంతుబాయి గొంతులో ఏదో తెలియని వేదన. 

"ఏం? ఎందుకు రాదు?" 
"ఏమీ లేదు..." అంటూ సంతుబాయి నెమమ్దిగా లేచి 

గుడిసె లోపలికి వెళిల్ంది. 
మటిట్ గోడకు కొటిట్న మేకుకు సోనీ వేసుకునే పాత 

లంగా ఒకటి వేలాడుతోంది. నెమమ్దిగా వెళిల్ దానిన్ రెండు 
చేతులోల్కి తీసుకుంది. తన ముఖానికి హతుత్కుని, ముకుక్ 
దగగ్ర పెటుట్కుని గాఢంగా వాసన చూసింది. పిలల్ వాసన 
ఎపుప్డో పోయింది. ఇపుప్డు దాని నిండా కేవలం 

పొయియ్లోంచి వచిచ్న పొగ వాసన, అడవిలోని పచిచ్ మటిట్ 
వాసన మాతర్మే మిగిలి ఉంది. అయినా సరే, ఆ బటట్ల 
సప్రశ్లో ఆమెకు తన కూతురు లేలేత పాదాలు, నవువ్ల 
పువువ్లు కనిపించాయి. కళెల్ంబడి నీళుల్ రాగా, సంతుబాయి 
లంగాను మళీల్ అకక్డే వేలాడదీసింది. 

"చదువుకుంటదిలే నా బిడడ్." తనకు తానే సరిద్చె
పుప్కుంది. "మనలా అడవులోల్ తిరిగి కటెట్లు మోయదు. నా 
బిడడ్ బతుకు మారాలి." 
నిజానికి, సోనీని పటన్ంలో ఉనన్ హాసట్ల లో పెటాట్లనే 

ఆలోచన మొదట సంతుబాయిది 
కాదు. కనన్బిడడ్ను దూరంగా 
పంపేంత గుండె దిటవు, ధైరయ్ం ఏ 
తలిల్కీ ఉండదు. ఆ ఆలోచన తండా 
బడి మాసాట్రు రామకృషణ్ది. 
ఐదో తరగతి పరీక్షలోల్ సోనీకి 

జిలాల్కే మంచి మారుక్లు 
వచాచ్యి. ఆ రోజు మాసాట్రు వాళల్ 
గుడిసె దగగ్రకు వచిచ్ చెపాప్డు. 

"ఈ పిలల్ను ఇకక్డే ఈ 
తండాలో ఉంచొదుద్ హరాయ్. 
బహుత హుషార బేటీ హై... 
(చాలా తెలివైన పిలల్). పటన్ం 
పంపించండి" అనాన్డు మాసాట్రు 
తన భుజం మీదునన్ కండువాను 
సరిచేసుకుంటూ. 

హరాయ్ ఆశచ్రయ్పోయాడు. "పటన్ం పంపాలంటే పైసల 
లేవు కదా సార. ఎకక్డ ఉంచాల?" అనాన్డు తనకు తెలిసి
నంతలో తెలుగు పదాలు వెతుకుక్ంటూ. 

"పటన్ంలో పర్భుతవ్ గిరిజన హాసట్ల ఉంది. సరాక్రు 
వాళేల్ తిండి పెటిట్, బటట్లిచిచ్ చదివిసాత్రు." 
వాళల్ సంభాషణ వింటునన్ సంతుబాయి వెంటనే 

అడుడ్పడింది. ఆమెకు చదువు కనాన్ బిడడ్ దూరమవుతుందనే 
భయమే ఎకుక్వగా కనిపించింది. 

"మారీ బేటీ కత జాయ నీ సార. మారీ కనేచ రేవేచ..." 
(నా బిడడ్ ఎకక్డికీ పోదు సార. నా దగగ్రే ఉంటది) అంది 
కచిచ్తంగా. 
సంతుబాయి అనన్ ఆ బంజారా మాటకు మాసాట్రు 

నవావ్డు. అతని ఉదేద్శం మంచిదే అయినా, ఆ నవువ్లో 
గిరిజన జీవితం పటల్ ఒక సనన్ని చులకన భావం ఉంది. 

"నీ దగగ్ర ఉంటే ఈ పిలల్ ఏం చేసుత్ంది సంతుబాయ?" 
అనాన్డు మాసాట్రు. 
ఆ పర్శన్ సంతుబాయికి అరథ్ం కాలేదు. "కాయ కరేచ 

కాయ?" (ఏం చేసత్ది అంటే?) అంటూ చేతులు విదిలిచ్ంది. 
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అంటే, మాతో పాటే అడవికి వసత్ది కదా అనన్టుల్గా. 
"చదువుకుంటే పెదద్ 'అఫస్ర' (ఆఫీసర) అవుతుంది 

సంతుబాయ. మీ ఈ తండా బాస మాటాల్డుకుంటూ ఇకక్డే 
ఉంటే ఏమొసుత్ంది? పటన్ం పంపించు, బాగుపడుతుంది. 
ఇకక్డే ఉంటే నీలాగే ఉదయానేన్ లేచి అడవికి వెళుత్ంది. 
రకత్ం పీలేచ్ జలగలకు భయపడుతూ కటెట్లు కొడుతుంది. ఆ 
కటెట్ల మోపును నెతిత్న పెటుట్కుని మైళల్ కొదీద్ నడుసుత్ంది. 
చినన్ వయసులోనే ఎవరికో ఒకరికిచిచ్ పెళిల్ చేసాత్రు. పదిహే
నేళల్కే తలల్వుతుంది. అంతేనా? ఈ పిలల్ బతుకు కూడా ఈ 
కొండల మధేయ్ మాడిమసై
పోవాలా?" 
సంతుబాయి చేతులోల్ ఉనన్ 

పచచ్ని గాజులు ఒకక్సారిగా 
గలగలా కదిలాయి. ఆమె 
గుండెలో ఏదో భయంకరమైన 
సతయ్ం గుచుచ్కుంది. 'అఫస్ర' 
అంటే ఏమిటో ఆమెకు పూరిత్గా 
తెలియదు. ఆ పదానికి అరథ్ం 
వాళల్ పర్పంచంలో లేదు. కానీ 
ఒక విషయం మాతర్ం ఆమెకు 
సప్షట్ంగా అరథ్మైంది. తన బిడడ్ 
చదువుకుంటే, జీవితాంతం 
ఇలా కటెట్లు మోయాలిస్న కరమ్ 
పడదు. 
ఆ రాతిర్ సోనీ పకక్నే 

పడుకుని, పిలల్ నిదర్పోయాక చాలా సేపు కూతురి చేతులను 
చూసింది సంతుబాయి. ఎంత మృదువైన చేతులు! ఇంకా 
గటిట్పడలేదు. 
మెలల్గా తన రెండు అరచేతులను చూసుకుంది. కరకు 

దేరిన చేతులు. కటెట్లు కొటిట్, రాళుల్ మోసి, మటిట్ తవివ్, 
వానకు తడిసి ఎండకు ఎండిన ఆ చేతుల మీద జీవితపు 
కఠినతవ్ం తన పేరల్ను గీతలుగా రాసుకుంది. పర్తి రేఖలో 
ఒక కషట్ం, పర్తి మచచ్లో ఒక గాయం ఉంది. 
పకక్నే బీడీ తాగుతునన్ భరత్ వైపు చూసింది. 
"మారీ బేటీ మారీ దాకల వేరేచ్య..." (నా పిలల్ నాలా 

కాకూడదు) అంది ఎంతో దృఢంగా. 
హరాయ్ ఏమీ మాటాల్డలేదు. తండిర్కి తెలుసు, తలిల్ 

తీసుకునన్ నిరణ్యం బిడడ్ భవిషయ్తుత్ కోసమే అని. 
అలా సోనీ ఆ చినన్ తండాను వదిలి, కనీన్ళల్తో 

పటన్ంలోని హాసట్ల కు వెళిల్ంది. 
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మొదటి రోజు హాసట్ల లో సోనీ ఏడవలేదు. రెండో 

రోజు కూడా ఏడవలేదు. 
చుటూట్ ఉనన్ పర్పంచం అంతా కొతత్గా, వింతగా ఉంది. 

అంత పెదద్ భవనం, అనిన్ గదులు ఆమె ఎపుప్డూ 
చూడలేదు. అందరూ ఒకే రంగు దుసుత్లు (యూనిఫాం) 

వేసుకోవడం, వరుసగా ఒకదాని 
పకక్న ఒకటి పేరిచ్న ఇనుప 
మంచాలు, తళతళ మెరిసే సీట్ల 
పేల్టుల్, ఒకేసారి వందల మంది 
పిలల్లు... అనీన్ ఆమెకు 
ఆశచ్రాయ్నిన్, భయానిన్ 
కలిగించాయి. 
అనిన్టికంటే ఆమెకు వింతగా 

అనిపించింది 'గంట' (బెల). 
ఉదయం ఐదు గంటలకు ఒక 

గంట... దానికి నిదర్ లేవాలి. ఆరు 
గంటలకు ఒక గంట... 
సాన్నాలకు వెళాల్లి. ఎనిమిది 
గంటలకు ఒక గంట... పేల్టుల్ 
పటుట్కుని భోజనానికి వరుసలో 
నిలబడాలి. తొమిమ్దికి ఒక 

గంట... పుసత్కాలు పటుట్కుని బడికి వెళాల్లి. రాతిర్ తొమిమ్దికి 
ఒక గంట... నిదర్పోవాలి. 
తండాలో గంటలు కేవలం మేకల, ఆవుల మెడలోల్ 

మాతర్మే ఉండేవి. అవి ఎటు వెళుతునాన్యో, ఎకక్డ 
మేసుత్నాన్యో తెలుసుకోవడానికి. కానీ ఇకక్డ, మనుషుల 
జీవితానికే, వాళళ్ శావ్సకే గంటలు కటాట్రు. మనుషులను 
యంతార్లాల్ మారేచ్ ఈ విధానం సోనీకి చాలా విచితర్ంగా, 
కర్మంగా భయానకంగా అనిపించడం మొదలైంది. 
మూడో రోజు రాతిర్ నుంచి ఆమెకు అసస్లు నిదర్ 

రావడం లేదు. 
పైకపుప్కు వేలాడుతునన్ పాత ఫాయ్న గరర్్... గరర్్... మని 

విసుగాగ్ తిరుగుతోంది. పకక్ మంచంలో పడుకునన్ 
అమామ్యికి జలుబు చేసి గురక పెడుతోంది. దూరంగా 
రోడుడ్ మీద ఏదో కుకక్ అరుసుత్నన్ శబద్ం. 
ఇవనీన్ ఆమె చెవులకు వినిపిసుత్నాన్యి. కానీ ఆమె 

చెవులు ఏ శబాద్నిన్ వినాలని ఆరాటపడుతునాన్యో, ఆ 
శబద్ం మాతర్ం ఆ కాంకీర్టు గోడల మధయ్ లేదు. 
ఆమెకు కావలసిన శబద్ం— యాడి గొంతు. 
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సంతుబాయి పర్తి రాతిర్ సోనీని తన పకక్న పడుకోబె
టుట్కునేది. తన గరుకైన వేళల్తో సోనీ తలలోని వెంటుర్కలను 
మెలల్గా దువేవ్ది. ఆ కరకు చేతుల సప్రశ్కు సోనీకి సగం నిదర్ 
వచేచ్ది. ఆ తరావ్త సంతుబాయి ఒక పాట పాడేది. 
బంజారా (గోర బోలి) భాషలో పాడే ఆ జానపద గీతం 

ఎకక్డ పుటిట్ందో, ఆ పాటకు వయసెంతో ఎవరికీ 
తెలియదు. అది అడవిలోని గాలికి, మటిట్కి పుటిట్న పాట. 
తాను ఆ పాటను ఎకక్డ నేరుచ్కునాన్వని సోనీ అడిగితే, 
సంతుబాయి నవువ్తూ "మార యాడి పాడేదిలే" అని 
చెపేప్ది. ఆమె యాడికి, వాళల్ 
యాడి పాడిందట. తరత
రాలుగా, ఏ గర్ంథాలోల్నూ లిఖిం
చబడకుండా, కేవలం తలుల్ల 
పెదవుల మీద, కూతుళల్ చెవుల 
గుండా పర్వహిసుత్నన్ ఒక 
జీవనది ఆ పాట. 
సోనీకి ఆ పాటలోని అనిన్ 

పదాలకు అరథ్ం కూడా 
తెలియదు. కానీ మొదటి రెండు 
పదాలు వినగానే, ఆ 
గొంతులోని మాతృతవ్పు 
కమమ్దనం ఆమెను వెచచ్టి 
నిదర్లోకి తీసుకెళేల్ది. 
కానీ ఇకక్డ హాసట్ల లో 

ఎవరూ పాట పాడలేదు. ఎవరూ 
తల నిమరలేదు. 

"సైలెనస్... అందరూ లైటస్ ఆఫ చేయాలి!" అని వారెడ్న 
సరోజిని గటిట్గా అరవడం మాతర్మే వినిపిసోత్ంది. చీకటి 
వసోత్ంది, కానీ నిదర్ మాతర్ం రావడం లేదు. ఆ రాతర్ంతా 
సోనీ పకక్కు ఒతిత్గిలిల్, ఏడుసూత్నే గడిపింది. 
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మరుసటి రోజు సూక్లోల్ తెలుగు కాల్స. 
చాక పీస పొడి గాలిలో ఎగురుతోంది. కాల్స అంతా 

నిశశ్బద్ంగా ఉంది. 
"సోనీ!" తెలుగు టీచర గటిట్గా పిలిచింది. 
సోనీ ఉలికిక్పడి లేచి నిలబడింది. 
"ఇకక్డికి రా." 
సోనీ భయంగా అడుగులు వేసుకుంటూ టీచర టేబుల 

దగగ్రకు వెళిల్ంది. 

"నినన్ నేను ఇచిచ్న హోంవరక్ చేశావా?" 
సోనీ మౌనంగా తల ఊపి, తన నోట బుక ముందుకు 

చాపింది. టీచర దానిన్ తీసుకుని పేజీ తెరిచింది. 
బోరుడ్ మీద నినన్ రాసిన పర్శన్ సప్షట్ంగా ఉంది — 

‘మా అమమ్’ గురించి ఐదు వాకాయ్లు రాయండి. 
మిగతా పిలల్లంతా చాలా అందంగా రాశారు. 
'మా అమమ్ పేరు లకిష్మ.' 
'మా అమమ్ చాలా మంచి వంట చేసుత్ంది.' 
'మా అమమ్ ననున్ ఎంతో పేర్మిసుత్ంది.' 

'మా అమమ్ ఉదయానేన్ లేచి 
దేవుడికి దండం పెటుట్కుంటుంది.' 
కానీ సోనీ నోట బుక పేజీలో 

మాతర్ం, వంకరటింకర 
అక్షరాలతో కేవలం ఒకే ఒక 
వాకయ్ం రాసి ఉంది. 

'మా అమమ్కు తెలుగు రాదు.' 
టీచర ఆశచ్రయ్ంగా, కాసత్ 

కోపంగా ఆమెవైపు చూసింది. 
"ఏంటిది? ఐదు వాకాయ్లు 

రాయమంటే ఒకక్టే రాశావేంటి? 
అది కూడా ఇలా రాశావు? మీ 
అమమ్ గురించి నీకు ఐదు వాకాయ్లు 
కూడా రాయడం రాదా?" 
సోనీ మౌనంగా తలదిం

చుకుంది. ఆ పసిమనసులో 
జరుగుతునన్ ఘరష్ణ టీచర కు ఎలా అరథ్మవుతుంది? 
సోనీకి తన యాడి గురించి ఎంతో తెలుసు. వంద 

వాకాయ్లు, వెయియ్ వాకాయ్లు కూడా రాయగలదు. 
తన యాడి ఉదయానేన్ లేచి అడవికి వెళుత్ంది. 
మోదుగ ఆకులు తెచిచ్ కుటుట్ మిషన లాగా వేగంగా 

విసత్రాకులు కుడుతుంది. 
వాన వసేత్ గుడిసె మీద చిలుల్లు కపప్డానికి ఆకులు 

మోసుకొసుత్ంది. 
నానన్కు జవ్రం వసేత్ రాతర్ంతా నిదర్పోకుండా 

ఆకుపసరుల్ నూరి ఇసుత్ంది. 
సోనీ తలకు కొబబ్రి నూనె రాసి, అందంగా జడ 

వేసుత్ంది. 
ఏడాదికోసారి వచేచ్ జాతరలో రంగురంగుల గాజులు 

కొనిసుత్ంది. 
రాతిర్ పూట ఒళోల్ పడుకోబెటుట్కుని మధురమైన పాట 

పాడుతుంది. 
ఆమె మనసు నిండా వాకాయ్లే ఉనాన్యి. కానీ అవనీన్ 

వాళల్ సొంత భాష అయిన 'గోర బోలి'లో ఉనాన్యి. 
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గోర బోలికి లిపి లేదు, కేవలం పార్ణం మాతర్మే ఉంది. 
తెలుగు నోట బుక ముందు కూరోచ్గానే, పెనిస్ల 
పటుట్కోగానే, ఆ వాకాయ్లనీన్ భయపడి తండాలోనే 
ఆగిపోయాయి. పరాయి భాషలో తన అమమ్ను ఎలా 
వరిణ్ంచాలో ఆమెకు అరథ్ం కాలేదు. 'యాడి' అనే పిలుపులో 
ఉనన్ ఆరర్ద్త, ఆ మటిట్ వాసన, ఆకులు కోసే చేతుల సప్రశ్... 
ఇవనీన్ 'అమమ్' అనే పరాయి పదంలో ఆమెకు దొరకలేదు. 
అనువాదంలో తన తలిల్ అసిత్తవ్ం ఎకక్డో తపిప్పోయినటుల్ 
అనిపించింది. 

"చెపుప్. మీ అమమ్ ఏం 
చేసుత్ంది?" టీచర మళీల్ కసిరి
నటుల్గా అడిగింది. 
సోనీ నెమమ్దిగా, 

భయపడుతూ అంది. "యాడి... 
పాట..." 

"ఏంటి? గటిట్గా చెపుప్." 
"అమమ్ పాట పాడుతుంది 

టీచర." 
"అంతేనా? సరే, అది రాయి 

ముందు. వెళిల్ కూరోచ్" అంటూ 
టీచర నోట బుక తిరిగి ఇచేచ్సి 
వేరే పనులోల్ పడిపోయింది. 
సోనీ తన సీటోల్కి వెళిల్ 

కూరుచ్ంది. పెనిస్ల పటుట్కుంది. 
'మా అమమ్ పాట 

పాడుతుంది.' అని రాసింది. 
కాసేపు ఆ వాకాయ్నేన్ చూసూత్ ఉండిపోయింది. ఆమెకు 

ఏదో తపుప్గా, వెలితిగా అనిపించింది. తన యాడి పాడేది 
కేవలం పాట కాదు, అందులో పార్ణం ఉంది, సావ్ంతన 
ఉంది. కానీ ఆ వాసత్వానిన్ ఆ తెలుగు అక్షరాలోల్ ఎలా 
బంధించాలో ఆ ఎనిమిదేళల్ గిరిజన బిడడ్కు తెలియలేదు. 
భాష లేని చోట భావం ఎలా మూగబోతుందో సోనీ 
మొదటిసారి తన గుండె లోతులోల్ అనుభవించింది. 
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ఆదివారం వచిచ్ంది. హాసట్ల లో ఆ రోజు 

సాయంతర్ం అందరికీ 'ఫోన రోజు'. 
సాయంతర్ం ఐదు గంటలకు పిలల్లంతా సాన్నాలు చేసి, 

పౌడరుల్ రాసుకుని, తలలు దువువ్కుని వారెడ్న గది ముందు 
కూయ్లో నిలబడాడ్రు. ఒకే ఒకక్ ఆఫీసు ఫోన. ఊళోళ్ ఉనన్ 

తమ తలిల్దండుర్లతో మాటాల్డటానికి ఒకొక్కక్రికి కేవలం 
రెండు నిమిషాల సమయం మాతర్మే ఇసాత్రు. 
సోనీ వంతు వచిచ్ంది. గుండె వేగంగా 

కొటుట్కుంటోంది. 
సరోజిని రిజిసట్ర చూసి, సోనీ తండిర్ హరాయ్ నంబర 

డయల చేసింది. రింగ అవుతోంది. ఫోన కనెకట్ అవవ్గానే 
సరోజిని రిసీవర ను సోనీ చేతికిచిచ్ంది. "మాటాల్డు, రెండు 
నిమిషాలే టైమ" అని హెచచ్రించింది. 

"హలో..." సోనీ గొంతు వణికింది. 
అవతల నుంచి ఒకక్సారిగా 

సంతుబాయి గొంతు 
వినిపించింది. ఊపిరి 
తీసుకోకుండా వరుసగా 
ఆపాయ్యంగా పర్శన్లు 
కురిపిసోత్ంది. 

"సోనీ! మారి బేటీ! ఖాణో 
ఖాదీ? నింద ఆవచ? తూ కసీ 
చీ?" (సోనీ, నా బిడాడ్! అనన్ం 
తినాన్వా? నిదర్ పడుతోందా? ఎలా 
ఉనాన్వు?) 
ఆ గొంతు వినగానే సోనీ 

గుండెలోల్ ఏదో అగిన్పరవ్తం బదద్లై
నటుల్గా దుఃఖం తనున్కొచిచ్ంది. 
రోజుల తరబడి ఎదురుచూసుత్నన్ 
తన యాడి గొంతు! 

"యాడి..." అని బిగగ్రగా ఏడుసూత్ పిలవబోయింది. 
అపుప్డే పకక్న నిలబడడ్ ఇదద్రు పిలల్ల వైపు ఆమె చూపు 

మళిల్ంది. వాళుళ్ సోనీనే వింతగా చూసుత్నాన్రు. ఒక 
అమామ్యి తన సేన్హితురాలి చెవిలో గుసగుసలాడుతూ 
నవువ్తూ అడిగింది, "ఏంటే ఆ భాష? వాళల్ అమమ్ ఏం 
మాటాల్డుతోంది? వింతగా ఉంది. ఏదేదో అరుసోత్ంది." 
ఆ ఎగతాళి నవువ్, ఆ మాట సోనీ చెవులోల్ పడింది. 

పదిమందిలో తన భాషను, తన తలిల్ని ఎగతాళి చేసుత్నాన్రనే 
ఫీలింగ ఆ పసిమనసును కుంగదీసింది. సమాజం తన 
నాగరికత పేరుతో ఒక ఆదివాసీ బిడడ్ మీద చేసుత్నన్ 
మొటట్మొదటి మానసిక దాడి అది. ఒక మైనారిటీ భాష 
ఎలా ఆతమ్నూయ్నతకు గురవుతుందో సోనీ ఆ క్షణంలోనే 
తెలుసుకుంది. ఆ క్షణంలో ఆమెకు తన తలిల్పై పేర్మ కంటే, 
పకక్నునన్ పిలల్ల ముందు తన పరువు పోతోందనన్ భయం 
ఎకుక్వైంది. 
సోనీ గొంతు ఒకక్సారిగా మారిపోయింది. తన 

దుఃఖానిన్ దిగమింగుకుని, యాంతిర్కంగా తెలుగులో 
చెపిప్ంది. 
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"నేను బాగునాన్ను అమమ్." 
అవతల ఫోన లో ఒకక్సారిగా నిశశ్బద్ం. తన బిడడ్ 

గొంతులో ఎపుప్డూ లేని కొతత్దనం, ఒక పరాయిదనం 
సంతుబాయికి అరథ్మైంది. 

"సోనీ?" ఆశచ్రయ్ంగా పిలిచింది సంతుబాయి. 
"బాగునాన్ను." మళీల్ అంతే యాంతిర్కంగా బదులిచిచ్ంది 

సోనీ. 
సంతుబాయికి కూతురు మాటాల్డిన తెలుగు పూరిత్గా 

అరథ్ం కాలేదు. ఏదో ఇబబ్ంది పడుతోందని మాతర్ం 
అనిపించింది. మళీల్ తన 
మాతృభాష అయిన గోర బ
◌ోలిలోనే అడిగింది. 

"నింద ఆవచ బేటీ?" (నిదర్ 
పడుతోందా?) 
సోనీకి పకక్న వాళల్ నవువ్లు 

గురొత్చిచ్ చిరాకు, కోపం 
వచాచ్యి. 

"అమామ్... తెలుగులో 
మాటాల్డు." అని గటిట్గా అంది. 
ఆ మాట ఫోన తీగల గుండా 

పర్యాణించి, అవతలి వైపు ఉనన్ 
తండాలోని ఒక తలిల్ గుండెను 
చీలుచ్కుని పోయింది. కొనిన్ 
క్షణాల పాటు ఎలాంటి శబద్మూ 
లేదు. కేవలం శావ్స 
తీసుకుంటునన్ చపుప్డు మాతర్మే. 

"యాడి?" సోనీ మళీళ్ అడిగింది. 
సంతుబాయి బరువెకిక్న గుండెతో ఏదో చెపప్బోయింది. 

ఈలోపు సరోజిని సోనీ చేతిలోంచి కరకుగా ఫోన 
లాకుక్ంది. 

"రెండు నిమిషాల టైమ అయిపోయింది. కూయ్లో ఇంకా 
చాలామంది పిలల్లునాన్రు, వెళుల్." అంటూ ఫోన కట 
చేసింది. 
అకక్డ తండాలో, కట అయిన ఫోన నే చేతిలో 

పటుట్కుని, కళల్మమ్ట నీళుల్ కారుతుండగా శిలలా నిలబడి
పోయింది సంతుబాయి. 
హరాయ్ దగగ్రకు వచిచ్ భుజం తాకి అడిగాడు. "ఏమైందే? 

పిలల్ ఏమంటోంది?" 
ఆమె వెంటనే సమాధానం చెపప్లేదు. గుండెలోల్ పేరుకు

పోయిన బాధను అణచుకుంటూ కొదిద్సేపటి తరావ్త అంది. 
" మన సోనీ పటన్ంలో చదువుకుంటోంది కదా?" 
"అవును, చదువుకుంటోంది." 
"మరి... చదువుకుంటే..." ఆమె గొంతు బొంగురు

పోయింది. "...మన మాట ఎందుకు మరిచ్పోతోంది? తన 
యాడితో పరాయి బాసలో ఎందుకు మాటాల్డుతోంది?" 
హరాయ్ నవావ్లని పర్యతిన్ంచాడు. "పిలల్కాయలు పటన్ం 

పోతే కొతత్ కొతత్వి నేరుచ్కుంటారులే బాయ, దానికి 
ఏడవాలనా?" 
సంతుబాయి తల అడడ్ంగా ఊపింది. ఆమె కళల్లో ఒక 

తాతివ్కమైన పర్శన్ మెరిసింది. 
"కొతత్ది నేరుచ్కోవాలంటే... పాత దానిన్ చంపేయాలా? 

చదువు అంటే తన పుటుట్కను, తన జాతిని మరిచ్పో
వడమా?" 
హరాయ్ దగగ్ర ఆ పర్శన్కు 

సమాధానం లేదు. బహుశా నాగరి
కతను నూరిపోసుత్నన్ ఆధునిక 
విదాయ్వయ్వసథ్ దగగ్ర కూడా ఆ 
పర్శన్కు సమాధానం లేదేమో! 

   6 
 
ఆ రాతిర్ అనుకోకుండా వరష్ం 

మొదలైంది. 
మొదట చినన్ చిరుజలుల్గా 

మొదలై, తరావ్త ఆకాశానికి 
ఎకక్డో తీవర్మైన కోపం 

వచిచ్నటుట్గా కుండపోతగా మారింది. ఉరుములు, 
మెరుపులతో పర్కృతి భీభతస్ం సృషిట్సోత్ంది. హాసట్ల పాత 
రేకుల పైకపుప్ మీద వాన చపుప్డు చెవులు పగిలిపోయేలా 
వినిపిసోత్ంది. 
గాలివానకు ఊళోల్ కరెంటు పోయింది. హాసట్ల అంతా 

చిమమ్చీకటి. 
ఉరుముల శబాద్నికి, కరెంటు పోవడానికి భయపడి 

చినన్ పిలల్లు అరవడం, ఏడవడం మొదలుపెటాట్రు. సరోజిని 
విసుకుక్ంటూ నిదర్లేచి, గదిలో ఉనన్ రెండు కొవొవ్తుత్లు 
వెలిగించి వరండాలో పెటిట్ంది. 
ఆకాశానిన్ చీలుసూత్ పెదద్ మెరుపు మెరిసింది. ఆ ఒకక్ 

క్షణం పాటు డారిమ్టరీ లోపల కముమ్కునన్ వెలుతురులో, ఆ 
అరవై ఇనుప మంచాలు జైలు ఊచలాల్ భయానకంగా 
కనిపించాయి. ఆ ఇనుప మంచాల మధయ్ ఆ గిరిజన పిలల్లు 
బందీలాల్ ముడుచుకుపోయి ఉనాన్రు. పర్కృతి పెటిట్న ఆ 
భయానక వాతావరణం, ఆ గదిలో గూడుకటుట్కునన్ 
అభదర్తా భావానిన్ రెటిట్ంపు చేసింది. 
అపుప్డే డారిమ్టరీ లోంచి ఒక అమామ్యి భయంతో పరు
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గెతుత్కుంటూ వచిచ్ంది. 
"మేడమ... మేడమ... గోడ పకక్న సోనీకి జవ్రం 

వచిచ్ంది. వణికిపోతోంది." 
సరోజిని చేతిలో కొవొవ్తిత్ పటుట్కుని హడావిడిగా 

డారిమ్టరీకి వెళిల్ంది. చివరి మంచం మీద సోనీ పడుకుని 
ఉంది. చలికి, జవ్రానికి ఆమె శరీరం విపరీతంగా 
వణుకుతోంది. పళుల్ టకటకలాడుతునాన్యి. 
సరోజిని ఆమె నుదుటి మీద చెయియ్ పెటిట్ంది. కాలుతునన్ 

పెనంలా వేడిగా ఉంది. జవ్రం చాలా తీవర్ంగా ఉంది. 
"సోనీ... సోనీ..." అని 

పిలిచింది సరోజిని. 
సోనీ కళుల్ తెరవలేదు. కానీ 

ఆమె వణుకుతునన్ పెదవులు 
మాతర్ం జవ్రపు మగతలో ఏదో 
కలవరిసుత్నాన్యి. 

"యాడి... యాడి..." 
సరోజిని కొంచెం దగగ్రకు 

వంగింది. 
"ఏంటి? ఏమంటునాన్వు?" 
"యాడి... యాడి కావాలి..." 
కనీన్ళుల్ సోనీ కళల్ కింది 

నుంచి జారి చెవులోల్కి 
వెళుతునాన్యి. ఆ పదం అరథ్ం 
ఇపుప్డు సరోజినికి సప్షట్ంగా 
తెలిసింది. 'అమమ్'. బిడడ్కు జబుబ్ 
చేసేత్, భయం వేసేత్ గురొత్చేచ్ది బడి కాదు, పుసత్కం కాదు, 
సేన్హితులు కాదు... కేవలం అమమ్. 
పరిసిథ్తి చేయి దాటిపోతోందని గర్హించిన సరోజిని 

వెంటనే తన మొబైల ఫోన తీసుకుని, రిజిసట్ర చూసి హరాయ్ 
నంబర కు కాల చేసింది. అరధ్రాతిర్ పూట ఫోన. 
అవతల సంతుబాయి ఫోన ఎతిత్ంది. ఆమె 

మాటాల్డుతోంది... వేగంగా, ఆందోళనగా, ఏడుసూత్. 
ఇవతల సరోజిని తెలుగులో చెబుతోంది. "మీ పాపకు 

జవ్రం వచిచ్ంది. కొదిద్గా సీరియస గా ఉంది. భయప
డకండి, నేను టాబెల్ట వేశాను." 
ఇదద్రూ మాటాల్డుతునాన్రు. కానీ ఇదద్రికీ ఒకరి మాట 

మరొకరికి పూరిత్గా అరథ్ం కావడం లేదు. భాషల మధయ్ ఉనన్ 
గోడ వాళళ్ను వేరు చేసోత్ంది. కానీ ఆ ఇదద్రు సతరీల 
గొంతులోల్నూ ఇపుప్డు ఒకే భయం ఉంది... బిడడ్ గురించి. 
చివరికి గందరగోళం మధయ్, ఫోన ను తండాలో 

చదువుకునన్ ఒక యువకుడు తీసుకునాన్డు. 
"హలో మేడమ, నేను రమేష. ఈ తండాలోనే ఉంటాను. 

సంతుబాయి వాళల్ బంధువుని." 

"అయాయ్ రమేష, ఈ పిలల్ జవ్రంతో వణికిపోతోంది. 
ఏడుసోత్ంది. పలవరించినటుల్గా వాళళ్ అమమ్ 
కావాలంటోంది. ఏం చేయాలో అరథ్ం కావడం లేదు." 
సరోజిని గొంతులో మొదటిసారి నిసస్హాయత. 
అవతల కొదిద్సేపు నిశశ్బద్ం. రమేష వాళళ్ అమమ్తో ఏదో 

మాటాల్డాడు. 
"మేడమ..." 
"చెపుప్ బాబూ." 
"రాతిర్ పూట వాళల్ యాడి పడుకునే ముందు ఒక పాట 

పాడుతుంది మేడమ. ఆ పాట 
వింటే కానీ సోనీకి నిదర్ పటట్దు, 
శాంతించదు." 

"ఏ పాట?" 
"వాళళ్ బాసలో పాడుకునే ఒక 

పాత జోలపాట." 
సరోజిని సోనీ వైపు చూసింది. 

పిలల్ జవ్రంతో విలవిలలా
డుతోంది. కళుల్ బైరుల్ కమేమ్లా 
ఉంది ఆ జవ్రం. చీకటోల్ ఆ భయం 
మరింత పెరిగింది. 

"సరే, అయితే ఒక పని చేయి. 
ఆ పాటను వెంటనే రికారుడ్ చేసి నా 
వాటాస్ప కు పంపించగలవా?" 
రాతిర్ పనెన్ండు గంటల 

పదిహేడు నిమిషాలకు సరోజిని 
వాటాస్ప కు ఒక ఆడియో మెసేజ వచిచ్ంది. ఒక వెలుగు 
రేఖలా ఆ చీకటి గదిలోకి ఆ మెసేజ వచిచ్పడింది. 
దాని నిడివి సరిగాగ్ 0:47 సెకనుల్. 
సరోజిని సోనీ తల దగగ్రగా ఫోన పెటిట్ ఆ ఆడియోను పేల్ 

చేసింది. 
మొదట ఫోన లో గాలి వీసుత్నన్ శబద్ం. తరావ్త తండాలో 

ఏదో మేక అరుసుత్నన్ శబద్ం. దూరంగా ఎవరో ముసలివాళుల్ 
దగుగ్తునన్ చపుప్డు. 
ఆ తరావ్త— సంతుబాయి గొంతు మొదలైంది. 
చాలా చినన్గా... జవ్రంతో బాధపడుతునన్ బిడడ్ కోసం 

వణుకుతునన్ సవ్రంతో... ఏడుపును దిగమింగుకుంటూ 
పాడిన పాట అది. ఆ గొంతులో ఎలాంటి సవ్రశుదిధ్ లేదు. 
శాసతరీయ సంగీతపు తాళం లేదు. నేపథయ్ సంగీతం లేదు. 
కానీ అందులో, యుగయుగాల మాతృతవ్ం ఉంది. తన 

పార్ణానిన్ కరిగించి బిడడ్కు పోసే ఒక 'యాడి' ఆతమ్ ఉంది. 
"సోజా మారి సోనియా... సోజా మారి పరువా..." 
సరోజిని ఫోన ను సోనీ చెవికి మరింత దగగ్రగా పెటిట్ంది. 
మొదటి ఆ రెండు పదాలు... ఆ గోర బోలి భాషలోని ఆ 
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పాత పాట సోనీ చెవులోల్ పడగానే, అదుభ్తం జరిగినటుల్గా 
ఆమె శరీరంలో వణుకు నెమమ్దిగా తగగ్డం మొదలైంది. 
బిగుసుకునన్ కనురెపప్లు శాంతించాయి. దుపప్టిని గటిట్గా 
పటుట్కునన్ ఆమె చినన్ వేళుల్ సడలిపోయాయి. వేగంగా 
కొటుట్కుంటునన్ గుండె లయ కుదుటపడింది. ఏడుసుత్నన్ 
పెదవుల మీద పర్శాంతమైన ఒక చినన్ నవువ్ వికసించింది. 
డారిమ్టరీలో మిగతా పిలల్లు కూడా నిదర్లేచి మౌనంగా, 

ఆశచ్రయ్ంగా ఆ పాట వింటునాన్రు. 
ఆ అరవై మంది పిలల్లకు ఆ పాట అరథ్ం కాలేదు. 

సరోజినికి అందులోని ఒకక్ 
పదం కూడా తెలియదు. 
కానీ ఆ రాతిర్— పేర్మకు, 

నిదర్కు, సావ్ంతనకు ఎలాంటి 
అనువాదం అవసరం కాలేదు. 
తలిల్ గొంతు ఒక మహా 
ఔషధంలా ఆ బిడడ్ను గాఢమైన 
నిదర్లోకి జారుకునేలా చేసింది. 

 
మరుసటి రోజు ఉదయం. 

వరష్ం వెలిసింది. సోనీకి జవ్రం 
పూరిత్గా తగిగ్పోయి, 
పర్శాంతంగా నిదర్లేచింది. 
సరోజిని ఆమెను తన ఆఫీసు 

గదికి పిలిచింది. సోనీ 
భయపడుతూ వెళిల్ నిలబడింది. 
సరోజిని తన ఫోన తీసి, రాతిర్ వచిచ్న ఆడియోను మళీల్ పేల్ 
చేసింది. 

"సోనీ... రాతిర్ మీ యాడి పాడిన ఈ పాటకు అరథ్ం 
ఏంటి? ఏం పాడింది?" అని ఎంతో మృదువుగా అడిగింది. 
సోనీ మొదటిసారి భయం లేకుండా సరోజిని 

ముఖంలోకి నేరుగా చూసింది. ఆమె కళల్లో ఇపుప్డు ఒక 
గరవ్ం ఉంది. 

"చెపుప్ తలీల్." 
సోనీ ఒకోక్ పదం వెతుకుక్ంటూ, గోర బోలిలోని ఆ 

పాటకు తెలుగులో అరథ్ం చెపప్డానికి పర్యతిన్ంచింది. 
"సోజా మారి సోనియా... అంటే... నిదర్పో... నా... 

అడవి పువావ్..." 
సరోజిని చేతులు కటుట్కుని ఎంతో ఆసకిత్గా వింటోంది. 
"తారే పగ జకడ బి జాయ..." 
"అంటే?" 
"నీ కాళుల్... ఎంత దూరం నడిచి పోయినా..." 
సోనీ ఒకక్ క్షణం ఆగింది. సరైన పదం కోసం 

ఆలోచిసోత్ంది. 

"తరావ్త?" సరోజిని అడిగింది. 
"తారీ ఛాయ తాండేజ ఆవే... అంటే, నీ నీడ మళీల్ 

తండాకే వసత్ది." 
సరోజిని చేతిలోని పెనున్ ఆగిపోయింది. ఆ వాకయ్ంలో 

ఉనన్ తతావ్నిన్ అరథ్ం చేసుకుని ఆమె విసుత్పోయింది. మనిషి 
ఎంత నాగరికత నేరుచ్కునాన్, ఎకక్డికి ఎగిరిపోయినా, వాడి 
మూలాలు మాతర్ం కనన్తలిల్ దగగ్రే, పుటిట్న మటిట్ దగగ్రే 
ఉంటాయని ఆ తండా పాట ఎంత గొపప్గా చెబుతోంది! 
సోనీ మళీల్ చెపిప్ంది. 

"నీకు ఎనిన్ కొతత్ మాటలు 
వచిచ్నా... ఏ కొతత్ బాస 
నేరుచ్కునాన్... నువువ్ నేరుచ్కునన్ 
మొదటి పిలుపు... నీ యాడిని 
మాతర్ం మరిచ్పోదు అడవి 
పువావ్." 
గదిలో కొదిద్సేపు పవితర్మైన 

నిశశ్బద్ం ఆవరించింది. ఆ 
నిశశ్బాద్నిన్ భగన్ం చేయడానికి 
సరోజినికి ఇషట్ం లేదు. 
చదువు, నాగరికత పేరుతో 

గిరిజన పిలల్లను వాళల్ మూలాల 
నుంచి, వాళళ్ భాష నుంచి దూరం 
చేయడం ఎంత పెదద్ కూర్రతవ్మో 
సరోజినికి మొదటిసారి 
అరథ్మైంది. వాళళ్ వేషభాషలను, 

పండుగలను, పాటలను చెరిపేసి మన భాషను వాళల్ మీద 
రుదద్డం ఒక రకమైన సాంసక్ృతిక విధవ్ంసం అని ఆమె 
గర్హించింది. భాష అనేది కేవలం ఒక సబెజ్కుట్ కాదు, అది 
వాళళ్ ఉనికి, వాళళ్ ఆతమ్. ఆ ఆతమ్ను చంపేసి, మనం 
ఇసుత్నన్ విదయ్ వాళళ్ను యంతార్లాల్ మారుసోత్ందే తపప్ 
మనుషులుగా కాదని ఆమె మనసులో తీవర్మైన అలజడి 
రేగింది. 
సరోజిని తన చేతిలోని ఫోన పకక్న పెటిట్ంది. ఆమె కళుల్ 

చెమరాచ్యి. నినన్టి దాకా ఒక విసుగెతిత్పోయిన పర్భుతవ్ 
ఉదోయ్గిగా ఉనన్ ఆమెలో ఇపుప్డు ఒక తలిల్, ఒక మనిషి 
నిదర్లేచింది. 

"సోనీ..." 
"మేడమ?" 
"నాకు మీ భాష నేరుప్తావా?" 
సోనీ ఆశచ్రయ్ంగా సరోజిని వైపు చూసింది. ఆమెకు 

నమమ్శకయ్ం కాలేదు. 
ఇపప్టివరకు ఈ బడిలో అడుగుపెటిట్న దగగ్రున్ంచి ఆమె 

వినన్ది కేవలం— 
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తెలుగు నేరుచ్కో. 
తెలుగులో మాటాల్డు. 
తెలుగులో రాయి. 
మీ భాష పనికిరాదు. 
అని మాతర్మే. కానీ మొదటిసారిగా చదువుకునన్ ఒక 

పెదద్ మనిషి, ఒక ఆఫీసర సాథ్నంలో ఉనన్ మహిళ— 
'నీ భాష నాకు నేరుప్' అని పార్ధేయపడుతునన్టుల్గా 

అడిగింది. 
సోనీ ముఖంలో సవ్చఛ్మైన, గరవ్ంతో కూడిన ఒక చినన్ 

నవువ్ మెరిసింది. 
"ఏం నేరాప్లి మేడమ?" 
సరోజిని కాసేపు 

ఆలోచించింది. "అమమ్ను మీ 
భాషలో ఏమంటారు?" 

"యాడి." 
సరోజిని మెలల్గా పలికింది. 

"యా...డి." 
సోనీ చినన్గా నవివ్ంది. 

"అలా కాదు మేడమ... యాడి." 
"యాడి." 
ఈసారి సరోజిని పెదవుల 

నుంచి ఆ పదం సరిగాగ్, ఎంతో 
ఆరర్ద్ంగా పలికింది. 
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కాలచకర్ం తిరిగింది. కొనిన్ నెలల తరావ్త కొతత్ విదాయ్ 

సంవతస్రం మొదలైంది. హాసట్ల లోకి కొతత్ అడిమ్షనుల్ 
మొదలయాయ్యి. 
సరోజిని తన ఆఫీసు గదిలో కూరుచ్ని కొతత్గా వచిచ్న 

పిలల్ల వివరాలను రిజిసట్ర లో నింపుతోంది. 
పేరు. 
తండిర్ పేరు. 
పుటిట్న తేదీ. 
కులం. 
చిరునామా. 
మాతృభాష. 
ఒక చినన్ గిరిజన బాలిక తన తలిల్ చీర కొంగు పటుట్కుని 

బికుక్బికుక్మంటూ సరోజిని టేబుల ముందు నిలబడి 
ఉంది. 
సరోజిని అలవాటుగా పెనున్ పెటిట్, మాతృభాష అనే 

కాలమ (గడి) దగగ్ర 'తెలుగు' అని రాయబోయింది. 
ఎందుకంటే, దశాబాద్లుగా పర్భుతవ్ రికారుడ్లోల్ అందరి 
మాతృభాష తెలుగు గానే నమోదు అవుతోంది. వాళళ్ 
మాతృభాష ఏదని ఏ అధికారీ ఎపుప్డూ అడిగింది లేదు. 
సరోజిని చేయి ఒకక్సారిగా ఆగిపోయింది. గతం 

గురుత్కొచిచ్ంది. తలెతిత్ ఆ పసి బాలిక ముఖం వైపు 
చూసింది. ఆ కళల్లో భయం, కొతత్దనం. 

"అమామ్..." సరోజిని ఎంతో ఆపాయ్యంగా పిలిచింది. 
పిలల్ మెలల్గా ఒక అడుగు ముందుకు వేసింది. 

సరోజిని అడిగింది. 
"మీ ఇంటోల్... మీ యాడి... 

నినున్ ఏ భాషలో పాట పాడి నిదర్
పుచుచ్తుంది?" 
తన సవ్ంత మాట వినిపిం

చగానే, ఆ బాలికి ముఖం 
ఒకక్సారిగా చందమామలా వెలిగి
పోయింది. భయం మాయమైంది. 
ఎంతో ఉతాస్హంగా తల ఊపుతూ 
తన జాతి భాష పేరు చెపిప్ంది. 
"గోర బోలి." 
సరోజిని చిరునవువ్తో, ఆ 

పేరును అక్షరాల తపుప్లు 
లేకుండా నెమమ్దిగా, ఎంతో 
అందంగా ఆ రిజిసట్ర లోని 
మాతృభాష గడిలో రాసింది. ఒక 

జాతి ఉనికిని ఆమె అధికారికంగా గురిత్ంచింది. ఒక వయ్వసథ్ 
తన తపుప్ను తాను సరిదిదుద్కునే అడుగు అకక్డే పడింది. 
సరోజిని తన చేతిలోని పెనున్ను మూసి పకక్న పెటిట్ంది. 

ఆ రోజు రాతిర్. హాసట్ల లో ఎపప్టిలాగే తొమిమ్ది గంటలకు 
లైటుల్ ఆరిపోయాయి. 
కొదిద్సేపటికి, ఆ చీకటి పడిన డారిమ్టరీ చివర నుంచి 

ఎవరో చినన్గా, సనన్టి గొంతుతో పాట పాడటం మొదలు
పెటాట్రు. అది బహుశా సోనీ గొంతే అయి ఉంటుంది. తన 
మాతృభాషలో, తన యాడి నేరిప్న పాట పాడుకుంటూ 
పకక్నునన్ కొతత్ పిలల్లకు ధైరయ్ం చెబుతోంది. 
సరోజిని ఆ పలెల్టూరి మటిట్ వాసన లాంటి పాటను 

వింటూ కిటికీ దగగ్ర నిలబడింది. బయట చీకటిని తరిమి
కొడుతూ పిలల్ల గొంతులోల్ంచి ఆ తండా పాట అదుభ్తంగా 
వినిపిసూత్నే ఉంది. 
బహుశా పర్పంచంలోని మొటట్మొదటి భాష వాయ్కరణం 

కాదు... ఆ యాడి గొంతేనేమో! ఆ తీయని ఆలోచనతో 
సరోజిని మనసు గాలిలో తేలిపోయింది.
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జీవితంలో కొనిన్ పర్యాణాలు మనం 
ఎంచుకుంటాం. కోరికల కోసం, అవసరాల కోసం, వినోదం 
కోసం. కానీ కొనిన్ పర్యాణాలు ఉంటాయి. వాటిని మనం 
ఎంచుకోము; అవే మనలిన్ ఎంచుకుంటాయి. అవి ఒక 
పర్దేశానికి కాదు, మనలో దాగి ఉనన్ పర్శన్ల దగగ్రకు 
తీసుకెళాత్యి. 
కాశీకి నేను చేసిన పర్యాణం అలాంటిదే. 
ఆ పర్యాణానికి ముందు జీవితం, మరణం, దైవం 

గురించి నాకు కొనిన్ సిథ్రమైన అభిపార్యాలు ఉండేవి. కానీ 
కాశీ నుంచి తిరిగి వచిచ్నపుప్డు వాటిలో ఒక నిశశ్బద్మైన 
మారుప్ చోటుచేసుకుంది. ఆ మారుప్కు కారణం గంగ కాదు, 
కాశీ కాదు. ఒక సేన్హితుడి దుఃఖం, ఒక తండిర్ జాఞ్పకం, ఒక 
అపరిచితుడి జీవన దృషిట్. 
రాజేష నా చినన్నాటి సేన్హితుడు. మేమిదద్రం ఒకే వీధిలో 

పెరిగాం. పాఠశాల రోజులు, ఆటలు, చినన్ చినన్ కలలు మా 
సేన్హానిన్ బలపరిచాయి. మా ఇళల్ మధయ్ కూడా అదే 
ఆతీమ్యత ఉండేది. వారి ఇంటి పండుగ మా ఇంటి పండుగే, 
మా ఇంటి సంతోషం వారి ఇంటి సంతోషమే. 
రాజేష తండిర్గారు నాకు ఎపుప్డూ పరాయివాడిలా అని

పించలేదు. ఆయనలో ఒక అరుదైన నిరాడంబరత, 
పర్శాంతత ఉండేవి. పెదద్ పెదద్ తతావ్లు చెపేప్వారు కాదు. 
కానీ వరష్ం కురుసుత్నన్ ఓ సాయంతర్ం, వారి ఇంటి ముందు 
ఆకలితో వచిచ్న వృదుధ్డికి ఇంటోల్ మిగిలిన అనన్మే పెటాట్రు. 
“మన దగగ్ర ఉనన్ది పంచుకుంటే అది తగగ్దు; మనిషితనం 
పెరుగుతుంది” అని ఆయన అపుప్డు అనాన్రు. ఆ మాటలు 
అపప్టోల్ సాధారణంగా అనిపించినా, తరావ్త నా జీవితంలో 
అరథ్వంతమైన జాఞ్పకంగా మిగిలిపోయాయి. 
ఒకసారి నేను పరీక్షలోల్ చాలా తకుక్వ మారుక్లు 

తెచుచ్కునాన్ను. ఇంటోల్ చెపప్డానికి భయపడి రాజేష ఇంటి 
ముందు ఒంటరిగా కూరుచ్నాన్ను. అది గమనించిన ఆయన, 

“ఏమయాయ్, యుదధ్ం ఓడి వచిచ్న సైనికుడిలా 
కూరుచ్నాన్వు?” అని నవువ్తూ అడిగారు. 
నేను మారుక్ల సంగతి చెపాప్ను. ఆయన కొదిద్సేపు 

మౌనంగా ఉండి, 
"తకుక్వ మారుక్లు వచిచ్నపుప్డు రెండు తపుప్లు 

చేయకూడదు. ఒకటి నువువ్ పనికిరానివాడినని అనుకోవడం. 
రెండోది పర్యతన్ం మానేయడం. ఓటమి మనిషిని బలహీ
నుడిని చేయదు; మళీల్ పర్యతిన్ంచకపోవడమే బలహీనత," 
అనాన్రు. 
ఆ తరావ్త లోపలికి వెళిల్ ఇదద్రికీ టీ తీసుకొచాచ్రు. ఆ 

రోజు ఆయన చెపిప్న మాటలు అపప్టోల్ ఓదారుప్లా 
అనిపించాయి. తరావ్త తెలిసింది, అవి జీవితానికి దికూస్చి
కలని. 
కాలం గడిచింది. మేమిదద్రం పెదద్వాళల్మయాయ్ం. కానీ 

రాజేష తండిర్గారి పటల్ నా గౌరవం మాతర్ం మారలేదు. 
అలాంటి జాఞ్పకాల మధేయ్ ఒక రోజు ఆయన మరణిం

చారనే వారత్ తెలిసింది. 
ఆ వారత్ వినన్ వెంటనే రాజేష ఇంటికి వెళాల్ను. ఇలుల్ 

జనంతో నిండిపోయి ఉంది. పరామరశ్లు, ఓదారుప్ల మధయ్ 
రాజేష మాతర్ం నాకు ఒంటరిగా కనిపించాడు. అతని 
ముఖంలో కనీన్టి కంటే ఎకుక్వగా ఒక శూనయ్ం 
కనిపించింది. 
ఆ రాతిర్ ఇంటి వరండాలో మేమిదద్రం చాలాసేపు 

కూరుచ్నాన్ం. మాటలు చాలా తకుక్వ. మౌనం చాలా 
ఎకుక్వ. తండిర్ని కోలోప్యిన ఒక కొడుకు మనసులో పుటేట్ 
పర్శన్లకు సమాధానాలు ఉండవని, కొనిన్ బాధలను మాటలు 
తాకలేవని ఆ రాతిర్ నేను మొదటిసారి గమనించాను. 
కొదిద్సేపటి తరావ్త రాజేష నాతో, 
“తెలుసా... నానన్ గది తలుపు ఇపప్టికీ మూయలేకపో

తునాన్ను,” అనాన్డు. 
“ఎందుకు?” అని అడిగాను. 
“ఆయన మళీల్ వసాత్రనిపిసుత్ంది. తలుపు మూసేసేత్, 

ఆయన ఇక తిరిగి రారని మనసుకు చెపుప్కునన్టట్వుతుంది. 
అందుకే... ఆ తలుపును మూయడానికి ధైరయ్ం రావడం 
లేదు,” అనాన్డు. 

 అతని గొంతు బరువెకిక్ంది. కళుల్ చెమమ్గిలాల్యి. 
“చినన్పుప్డు నాకు చీకటి అంటే చాలా భయం. రాతిర్ 

కరెంట పోతే నానన్ నా పకక్నే కూరుచ్ని ‘నేను ఉనాన్ను కదా’ 
అనేవాడు. ఆ ఒకక్ మాట చాలు... నాకు భయం పోయేది.” 
అతను బాధను దాచుకుంటూ మెలల్గా నవావ్డు. 
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“జీవితంలో నేను ఎనిన్ చోటిల్కి వెళిల్నా... ఎకక్డో ఒకచోట 
నానన్ నిలబడి ఉనాన్డనే ధైరయ్ం ఉండేది. ఇపుప్డు మొదటిసారి 
వెనకిక్ తిరిగి చూసేత్... ఎవరూ కనిపించడం లేదు.” 
కొదిద్సేపటి తరావ్త మళీల్ అనాన్డు. 
“నానన్ చనిపోయిన రోజు నుంచి నేను ఏడవలేదు. 

అందరూ ధైరయ్ంగా ఉనాన్ననుకుంటునాన్రు. కానీ ఇపప్టికీ 
ఆయన లేరనే విషయానిన్ పూరిత్గా నమమ్లేకపోతునాన్ను. 
ఇంటోల్కి వెళిల్నపుప్డలాల్ ఆయన కురీచ్ వైపు చూసాత్ను. ఏదైనా 
మంచి వారత్ చెపాప్లనిపిసేత్ ఫోన తీసుకుంటాను. తరావ్త 
గురొత్సుత్ంది... ఆ నంబర ఇక ఎపప్టికీ ఎతత్బడదని.” 
ఆ మాటలు వినాన్క నేను ఏమీ మాటాల్డలేకపోయాను. 

కొనిన్ దుఃఖాలు కనీన్ళుల్గా బయటకు రావు. అవి జాఞ్పకాల 
రూపంలో మళీల్ మళీల్ తిరిగి వసుత్ంటాయి. 
కొనిన్ రోజుల తరావ్త రాజేష తన తండిర్ అసిథ్కలను 

కాశీలో గంగలో నిమజజ్నం చేయాలనే కోరికను వయ్కత్ం 
చేశాడు. ఆ పర్యాణంలో తనకు తోడుగా రావాలని అడిగి
నపుప్డు నేను ఎటువంటి సంకోచం లేకుండా అంగీక
రించాను. అపప్టికి అది ఒక సేన్హితుడికి చేయాలిస్న 
సహాయం మాతర్మే అనిపించింది.  
కాశీ చేరుకునన్ మొదటి ఉదయం మేము గంగాఘాట ల 

వైపు నడిచాం. 
గంగ ఒడుడ్న కూరుచ్ని ఉనన్వాళల్ను చూసూత్ రాజేష 

మౌనంగా నడుసుత్నాన్డు. అపుప్డే మా ముందు ఒక చినన్ 
బాలుడు పరుగెతుత్కుంటూ వచాచ్డు. అతని చేతిలో ఉనన్ నీటి 
సీసా జారి నేలపై పడిపోయింది. సీసా దొరుల్కుంటూ కొంత 
దూరం వెళిల్ంది. బాలుడు దాని వెంట పరుగెతత్బోతుండగా, 
పకక్నే కూరుచ్నన్ ఒక వృదుధ్డు కషట్ంగా లేచి సీసాను 
అందుకుని అతనికి ఇచాచ్డు. బాలుడు నవువ్తూ "ధనయ్
వాదాలు తాతయయ్" అని చెపిప్ పరుగెతుత్కుంటూ 
వెళిల్పోయాడు. వృదుధ్డు కూడా చిరునవువ్ నవివ్ మళీల్ తన 
సాథ్నంలో కూరుచ్నాన్డు. 
ఆ సంఘటనలో పర్తేయ్కంగా ఏమీ లేదు. కానీ ఎందుకో 

రాజేష చాలాసేపు ఆ వృదుధ్డినే చూసూత్ నిలబడాడ్డు. 
"ఏమైంది?" అని అడిగాను. 
"కొంతమందిని చూసేత్... మనకు ఇషట్మైన వాళుల్ 

గురొత్సాత్రు కదా." అనాన్డు. 
మేమిదద్రం మళీల్ ముందుకు నడిచాం. గంగ మాతర్ం 

వాటనిన్ంటినీ తనలో కలుపుకుంటూ నిశశ్బద్ంగా ముందుకు 
సాగిపోయింది. 
తెలల్వారుజామున గంగ ఒడుడ్న నిలబడి చూసుత్ంటే కాశీ 

మరో రూపంలో కనిపించింది. తూరుప్ దికుక్న ఉదయిసుత్నన్ 
సూరుయ్డు గంగ జలాలపై బంగారు కాంతిని చలుల్తునాన్డు. 
ఘాట ల మెటల్పై యాతిర్కులు నిశశ్బద్ంగా సాన్నాలు 

చేసుత్నాన్రు. కొందరు తమ పిర్యమైనవారిని సమ్రిసుత్ంటే, 
మరికొందరు చేతులు జోడించి పార్రథ్నలో మునిగిపోయారు. 
దూరంగా ఆలయ ఘంటల ధవ్ని వినిపిసోత్ంది. 
గంగ ఒడుడ్న వేలాది మంది ఉనాన్రు. ఎవరో పాపకాష్ళన 

కోసం వచాచ్రు. ఎవరో మోక్షం కోసం వచాచ్రు. మరెవరో 
తమకు దూరమైన వారిని చివరిసారి సమ్రించుకోవడానికి 
వచాచ్రు. 
ఒకవైపు అసిథ్కలు గంగలో కలుసుత్ంటే, మరోవైపు చినన్ 

మటిట్ దీపాలు పర్వాహంలో సాగిపోతునాన్యి. ఎవరి 
మనసులో ఏ కథ నడుసుత్ందో తెలియదు. కానీ గంగ మాతర్ం 
ఎవరి గతానిన్ తూచకుండా, అందరి సప్రశ్నూ ఒకే 
నిశశ్బద్ంతో తనలో కలుపుకుంటూ ముందుకు సాగిపోతోంది. 
అసిథ్కల నిమజజ్నం సమయంలో రాజేష చేతిలో ఉనన్ చినన్ 

మటిట్ పాతర్ను చూసుత్ంటే అది బూడిదతో నిండిన పాతర్గా కని
పించలేదు. అందులో ఒక తండిర్ నవువ్ ఉంది. ఒక కుటుంబ 
చరితర్ ఉంది. ఒక కొడుకు బాలయ్ం ఉంది. ఒక ఇంటి ఆధారం 
ఉంది. గంగలో కలిసింది బూడిద మాతర్మే అయినా, చివరి 
పిడికెడు అసిథ్కలు నీళల్లో కలిసిపోయాక కూడా రాజేష చేయి 
కొంతసేపు అలాగే నిలిచిపోయింది. 
రాజేష తన తండిర్ అసిథ్కలను గంగలో నిమజజ్నం చేసిన 

తరావ్త నీళల్వైపు చూసూత్ నిలబడాడ్డు. అతని తండిర్లాంటి 
మంచి మనిషి కూడా, మరెందరో అపరిచితులూ కూడా 
చివరికి ఇదే పర్వాహంలో కలిసిపోతునాన్రు. అపుప్డు 
ఎందుకో నా మనసులో ఒక సందేహం మెదిలింది. మనుషుల 
జీవితాలు ఇంత భినన్ంగా ఉంటే, వారి చివరి పర్యాణం 
కూడా ఒకేలా ఉంటుందా? 
గంగ మాతర్ం తన పర్వాహానిన్ ఆపలేదు. నా పర్శన్కు 

సమాధానం చెపప్లేదు. కానీ ఆ సందేహం మాతర్ం నాతోనే 
మిగిలిపోయింది. 
గంగలో చివరి పిడికెడు అసిథ్కలను వదిలిన తరావ్త 

రాజేష చాలాసేపు నీళల్వైపు చూసూత్నే నిలబడి నాతో 
ఒకక్సారిగా ఆవేశంగా మాటాల్డాడు. 

"నిజంగా చెపుప్... మంచి మనిషిగా బతికితే పర్యోజనం 
ఏమిటి?" 
నేను ఆశచ్రయ్ంగా అతని వైపు చూశాను. 
"ఎందుకు అలా అంటునాన్వు?" 
"జీవితమంతా ఇతరుల కోసం బతికాడు. ఎవరికీ చెడు 

చేయలేదు. ఇపుప్డు మిగిలింది ఈ బూడిద మాతర్మే. అయితే 
మంచితనానికి అరథ్ం ఏమిటి?" 
అతని పర్శన్లో కోపం లేదు. బాధ మాతర్మే ఉంది. ఆ 

బాధ వెనుక దాగి ఉనన్ పర్శన్ నాకూ ఎదురైంది. ఒక జీవిత
కాలపు పేర్మ, ఆశలు, అనుబంధాలు చివరికి కొనిన్ పిడికిళల్ 
బూడిదగానే మిగిలిపోతాయా? ఆ క్షణంలో నా దగగ్ర 
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సమాధానం లేదు. కొనిన్ పర్శన్లకు మౌనమే సరైన 
సమాధానం. 
మణికరిణ్క ఘాట వైపు అడుగులు వేసుత్ంటే గాలిలో 

కాలుతునన్ కటెట్ల వాసన తగిలింది. పలుచటి పొగ 
ఆకాశంలోకి ఎగసిపోతూ కనిపించింది. అకక్డికి చేరుకునన్ 
తరావ్త ఒక విచితర్మైన నిశశ్బద్ం మనసును చుటుట్ముటిట్ంది. 
జనం మాటాల్డుతునాన్రు, పురోహితులు మంతార్లు చదువు
తునాన్రు, చితులు మండుతునాన్యి. ఒక చితి ఆరిపో
కముందే మరొకటి వెలుగుతోంది. జనం వసూత్, వెళుత్నాన్రు. 
అయినా ఆ శబాద్లనిన్ంటి వెనుక ఒక లోతైన మౌనం దాగి 
ఉంది. జీవితమూ, మరణమూ ఒకే చోట పకక్పకక్నే నిలబడి 
ఉనన్టుట్గా అనిపించింది. గంగ మాతర్ం అదే నిశచ్లమైన 
పర్వాహంతో ముందుకు సాగుతోంది. 
అకక్డ నిలబడి ఉనన్ రాజేష ఒకక్సారిగా తన తండిర్ 

గురించి చెపప్డం పార్రంభించాడు. 
“తెలుసా... చినన్పుప్డు నేను పాఠశాల నుంచి వసుత్ంటే 

రోడుడ్పకక్న కూరుచ్నన్ ఒక ముసలాయనకు నానన్ పర్తిరోజూ 
టీ కొనిచేచ్వాడు,” అనాన్డు. 

“ఎందుకు?” అని అడిగాను. 
“నేనూ అదే అడిగాను. అపుప్డు ఆయన ‘ఆయనకు టీ 

అవసరం ఉండొచుచ్. నాకు అవకాశం ఉంది. అంతే’ 
అనాన్డు.” 
రాజేష కాసేపు గంగవైపు చూసూత్ నిలబడాడ్డు. 
“నానన్ వెళిల్పోయాక ఆ మాటలు ఎందుకో మళీల్ మళీల్ 

గురుత్కొసుత్నాన్యి,” అనాన్డు. 
నేను ఏమీ మాటాల్డలేదు. 
రాజేష మరేం మాటాల్డలేదు. గంగ వైపే చూసూత్ 

నిలబడాడ్డు. 
మరుసటి రోజు మధాయ్హన్ం ఒక చినన్ హోటల లో 

భోజనం చేయడానికి వెళాల్ం. హోటల బోరుడ్పై తెలుగు 
అక్షరాలు 'తెలంగాణా రుచులు' కనిపించగానే దూర 
పార్ంతంలో కూడా ఒక ఆతీమ్యత కలిగింది. 
మేము భోజనం ముగించబోతుండగా ఒక వృదుధ్డు 

హోటల తలుపు దగగ్రకు వచాచ్డు. 
“అనాన్... ఆకలిగా ఉంది. కానీ డబుబ్లు లేవు,” అనాన్డు 

సంకోచంగా. 
హోటల యజమాని ఏమాతర్ం ఆలోచించకుండా, 
“ముందు కూరోచ్ండి. ఆకలికి డబుబ్లతో సంబంధం 

లేదు,” అనాన్డు. 
కొదిద్సేపటికి వృదుధ్డి ముందు వేడి భోజనం పెటిట్ంచాడు. 
అతను తింటూ ఉండగా నేను ఆశచ్రయ్ంగా చూసుత్ంటే 

యజమాని చిరునవువ్ నవావ్డు. 

“కాశీకి వచిచ్నవాళుల్ దేవుణిన్ గుడిలో వెతుకుతారు 
బాబూ. నాకు అయితే ఆకలితో వచిచ్న మనిషి తృపిత్గా 
భోజనం చేసిన తరావ్త అతని ముఖంలోనే కనిపిసాత్డు,” 
అనాన్డు. 
అంతలో భోజనం ముగించిన వృదుధ్డు చేతులు జోడించి 

నమసక్రించాడు. 
యజమాని కూడా నమసాక్రం తిరిగి చేసూత్, 
“చూడండి... ఇపుప్డే విశవ్నాథుడు భోజనం చేసి 

వెళాల్డు,” అనాన్డు. 
ఆ మాట వినన్ తరావ్త మేమిదద్రం కొదిద్సేపు మౌనంగా 

కూరుచ్నాన్ం. 
ఆ రోజు కాశీ విశవ్నాథ ఆలయంలో నాకు దరశ్నం 

దొరికిందో లేదో తెలియదు. కానీ ఆ చినన్ హోటల లో మాతర్ం 
మనిషి మీద మనిషి చూపించే కరుణను చూశాను.  
తిరుగు పర్యాణంలో రాజేష నిదర్పోయాడు. నేను కిటికీ 

బయట అసత్మిసుత్నన్ సూరుయ్ణిన్ చూసూత్ కూరుచ్నాన్ను. 
అపుప్డు రాజేష తండిర్గారి మాటలు గురొత్చాచ్యి. “డబుబ్ 
బాయ్ంకులో మిగులుతుంది. కానీ చేసిన మంచి మనుషుల 
హృదయాలోల్ మిగులుతుంది.” 
కొనిన్ వారాల తరావ్త రాజేష ఇంటికి వెళాల్ను... 
ఇంటి ముందు ఒక వృదుధ్డు కూరుచ్నాన్డు. రాజేష 

అతనికి భోజనం వడిడ్సుత్నాన్డు.  
“ఎవరాయన?” అని అడిగాను. 
“తెలియదు,” అనాన్డు రాజేష. 
“మరి?” 
“ఆకలిగా ఉందనాన్రు.” 
అతను మళీల్ వృదుధ్డి పేల్టులో అనన్ం వడిడ్ంచాడు. 
కొదిద్సేపు ఆ వృదుధ్డు భోజనం చేసుత్ండగా రాజేష 

మౌనంగా చూసూత్ ఉనాన్డు. 
ఆ వృదుధ్డు భోజనం ముగించి లేచిపోయిన తరావ్త 

రాజేష ఖాళీ పేల్టును చేతిలో పటుట్కుని కొదిద్సేపు అలాగే 
నిలబడాడ్డు. 

"ఏమైంది?" అని అడిగాను. 
అతను మెలల్గా నవావ్డు. 
"తెలుసా... నేను చినన్పుప్డు భోజనం చేయకుండా 

మారాం చేసేత్ నానన్ అనన్ంలో ముదద్లు చేసి నా వెనక 
తిరిగేవాడు. ఇపుప్డు ఎవరికైనా అనన్ం పెడుతునన్పుప్డలాల్... 
ఎందుకో నానన్ గురొత్సాత్డు." అంతే. 
ఆ క్షణంలో అతను వడిడ్సుత్నన్ది అనన్ం మాతర్మే కాదని 

నాకు అరథ్మైంది. 
చినన్పుప్డు తన చేతిలో ముదద్లుగా పెటిట్న తండిర్ పేర్మ 

ఇపుప్డు అతని చేతుల దావ్రా మరో ఆకలిగొనన్ మనిషి 
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దగగ్రకు చేరుతోంది.  
కాశీ నుంచి తెచుచ్కునన్ గంగాజలం అపప్టికే అయిపోయి 

ఉండొచుచ్. కానీ కాశీ నాకు నేరిప్న పాఠం మాతర్ం ఆ ఇంటి 
ముందర ఇంకా జీవించి ఉంది. 
ఆ దృశయ్ం చూసిన క్షణంలో నాకు అతని తండిర్గారు 

గురొత్చాచ్రు. ఎనోన్ సంవతస్రాల కిర్తం ఇదే విధంగా ఆయన 
ఒక ఆకలిగొనన్ వృదుధ్డికి అనన్ం పెటిట్న సాయంతర్ం నా కళల్ 
ముందు మెదిలింది. 
రాజేష అది పర్తేయ్కంగా ఆలోచించి చేసిన పని 

కాకపోవచుచ్. కానీ ఆ క్షణంలో నాకు ఒక విషయం 
సప్షట్మైంది. 
మనిషి తన పిలల్లకు ఆసిత్ని మాతర్మే వదిలిపెటట్డు. తన 

హృదయానిన్ కూడా వదిలిపెడతాడు. 
గంగ ఒడుడ్న రాజేష అడిగిన పర్శన్కు సమాధానం నాకు 

అపుప్డే దొరికింది. 
మంచి మనిషి వదిలిపెటేట్ది బూడిద కాదు; తన 

మంచితనానిన్ ముందుకు తీసుకెళేల్ మనుషులు. 
గంగ తీసుకెళిల్ంది ఆయన అసిథ్కలను మాతర్మే. 
తీసుకెళల్లేనిది ఆయన మంచితనం. 
అది ఇపుప్డు రాజేష చేతిలో అనన్మై మరో ఆకలిగొనన్ 

మనిషి దగగ్రకు చేరుతోంది. 
కొందరు మనుషులు గంగలో కలిసిపోరు. 
వారు తమను పేర్మించిన వారి పర్వరత్నలో, తమ వలల్ 

మారిన జీవితాలోల్, గంగలా పర్వహిసూత్నే ఉంటారు. 
గంగ తీసుకెళల్నిది అదే. 
 
 

!



  (   
) �  
  (  ) 
  ..

‘‘  !  
        !
�         
   ? (     
   �?)’’ �. 

  �    
      
 .

        
        
.      
     . 

      ,
       
,       
   .

‘‘  ! ..?’’  
   .

    ‘   
   ’  .. 

‘‘    ’’
,       
    .

‘‘...     ’’
     .

       
 .       
       
     !  ,  
 .

       
      ,   
       ! 
       ,
        
    ?      
         .

      
    .   
        
 .. 

‘‘.. ..     ! 
     ’’ 
(   ) .

  (  
   )      
  .

 ,    .
       
 ,     
    �.   
    .
       

.      
.      , 
  ,      
   .. ‘     
’     .

  .
‘‘     .. 

!?’’     
.

‘‘     .. ! 
    !?’’   .

   �   
     .   
 .     .. 



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‘‘  !    ’’  
 .

     
 .       
  .     
   .   
.       
       .
  (  ) ,  
        
     . ,   
       . 
     , 
  ,   
   ,      
       
 .   ,   
     .  
   (  )   

     
    .

      ,
        
 .       
       .   
 , ,   
,       .

* * * 
     

  ,    
     .  
    ( )   
  . ,   
.     
 ()  ,   
     .
   ,    
     . 
      .
       .

     
,   ‘ !’   
.      
   .. 

‘‘  !   
.      
.      ,   
    . 
         
 !   
!’’  .

     
 ,       ..
        
    .  
       
,      . 

    ‘’  
   .

‘‘  !   
!   ’’     
.

     
 ,    . , 
.

  ,  
 ,      
     
..      
.    .

-      ,  
        �
    !   .

,      
   .     
      , 
        �
    .   
   �  .    
 .. 

‘‘  (   ) 
 !    ’’  
  .

       
     .  
 ,      
 .

      
.       
.       , 
      
   .
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‘ - ’

  

‘ -2026’  

.25   . 
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    
       . 
    
  .   
(   ) 
     
   .

    
       
,       
  .    ,
      ,
     , 
          
  .    
 ,     
    .

    
     
 ,  
    
  .   
  .  
  
  . 
    
     
  . 
   
..  
  
 �.
 
 


 ..    .  
      
       
.     
     , 
 , ,   ,
,       
 ..     
  .

     
      
      ..
      
       .
   () 
    , 
     
.

    
   . 
      . 
     
,      ()
    ,   
     
     
,        
  �.

     
      
  .   
    .

     .. 
       

    , 
        

  (   )
,    
 ,   , 

    
 ,   ,   
    .   
  .

       
.   ,  � 

    .  
   , , 

 !    , 
     �   
     .   
  ‘’    . 
     
,    ,    
.      
 .     
    .

     
  ( ) .
  .   

‘‘  !    
      

,    ’’
(   ) .

‘‘..   .  
   !?’’   .

‘‘      
.    ,  

     
.     ? 

  ?    
   !’’ 

(         
  !) .
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.     . 
 .      
  .    ‘  
 !’  ..  
     .

‘‘    ?  
  ?’’  .

    .
    ,   .

        
..    ?  ,
, ,  , 
..       
.      
�. , .    ,
        .
� �  .   
      ..  
     .

,    �   ?
   ?      
(  )  �  ? 
   �   ?.. 
   ! , .

       
 .

‘‘ ?’’   . 
      , 

      
( )  .

   .   ,
 ..     �  
,        
   ,     
    .

‘‘   ! !’’ .
    ,     

        
.     .   
         
(   )    .

    
.

‘‘    �’’  
. 

     
  .     
    .  

    ..  
   .   
 ,      
     .

, �   .. 
‘‘      !

   ,   !’’ ( 
) .

 .. 
‘‘  !     

 .     

.      
 ?      !’’
     .

    .
‘‘ !     

 ,     ’’
.

‘‘  !     
     , 
   ’’ (  
) .

‘‘..   . 
    !?’’  
 .

‘‘       .
   ,   
     .
    ?  
?       
!’’ (       
   !) .

       
.  �   
      ..  
     �   
      
   .    
          
     .  ,
       .
     
.. 

‘‘    .. !
        ( 
 )     ( 
    )   !’’
,     
.

  -     , 
  ..    
!      
    .

       !
    ,    
    ..    
  .

 �    ,   
 ,       .
       
    .

      ,  
         
     . , 
   ,   
         
..  -     
   ,     
  �    ,    
   ,  

         
 .

‘‘  !     .
     , 
  !’’    ��.
    .

   ,     
   ,   �  
 �     ()  
..       .

    ,  
      , 
    .. 
   ,  
( )   ,   
 ,    .

,       
,       �
      ,
        �..
   ,   
        
 .     
    ,  
       
        
  .  ,    
  .     
  ,     
  ..   
 .

    , 
    .  
   ..  , ,
  �    . 
          �
.       
?          
       
     .

      
     .  
..      
   !   
      . 
  .     ,
       
    .

1926   2026
C

   
98662 65630
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''Å
Fy! Éçé¬
áçûªÊÆ°æ€?
áçúø

´·CJûË ≥ƒúÓÆˇ
°æúøû√®·. Ç °æô’d<®Ω
éπô’dèπ◊E Åçûª áçúø™
Øª’´€y E©•úø™‰´€##
ÅØ√oúø’, ®√°∂æ’´ Èé¢Á’®√
™„Ø˚q©Øª’ ûª’úø’Ææ÷h.

¢Ë’éπ°ˇ °æ‹Jh Å®·u
Â°ü¿´€©èπ◊ L°ˇÆœdé˙ ôîª°ˇ
îËÆæ’èπ◊çô÷ ''Ê£« ®√°∂æ’¢˛!
EØªo Â°öÀdØª OúÕßÁ÷éÀ Kî˝
ûªT_çC. Ñ P©pÆæ’çü¿J
©’é˙ûÓ ´’S} §∂ƒ¢˛’™éÀ
®√¢√L. Ñ äéπ\ OúÕßÁ÷ éÀxé˙ Å®·ûË
î√©’## ÅçC ÖüËyí∫çí¬.

''Å™«Íí ÅFy! Ç...Ç... Ç îÁ®·u
Å™« é¬ü¿’. P™«pEéÀ ÖØªoô’dí¬ ¢Ë∞¡Ÿx
Ææ’Eoûªçí¬ ´çî√L. ¶«úŒE éÌçîÁç
¢ÁØªéÀ\ ´çîª’.. vÍíÆˇ°∂æ€™¸í¬ Öçú≈L. 

áÆˇ...áÆˇ! éÌçîÁç áúø´’éÀ ´çí∫’..
P©pç™« Æœd™¸í¬ Öçúø’.. áÆˇ ..

°æÈ®p¥é˙d!## ÅØ√oúø’,

®√°∂æ’¢˛ Öû√q£æ«çí¬.

Èé¢Á’®√ ´·çü¿’ E©•úøí¬ØË ÅEyûª
´·êç™ Åü¿’s¥ûª¢Á’iØª *®Ω’Øª´€y
¢Á’JÆœçC.

Å™« ¶μºçT´’©’ Â°ô’dèπ◊çô÷
§Úûª’Øªo ÅEyûª™ éÌçûªÊÆ°æöÀéÀ
´·çü¿’Øªo Öû√q£æ«´’çû√
ÇNÈ®j§Ú®·çC. 

''Å¶«s.. ®√°∂æ’¢˛.. Ñ  °æô’d<®Ω
•®Ω’´€éÀ Ø√ Øªúø’´· NJT§ÚûÓçC.
Â°jí¬ Ñ ´ú≈fùç §Òôd™
í∫’îª’aèπ◊çöçC. °‘xñ¸, äéπ\ EN’≠æç
J™«é˙q Å´yE´€y## ÅçC.

''ÅEyû√! íÓ™„fØ˚ Å´®˝
Å®·§ÚûÓçC. ¢Á©’ûª’®Ω’ ´÷J§ÚûË Ç
≤ƒdîª÷u áÂ°∂é˙d ®√ü¿’, Fèπ◊ Kî˝ é¬¢√L
éπüΔ! EØªoöÀ OúÕßÁ÷éÀ ´‹uÆˇ ûªèπ◊\´
´î√aßª’E Øª’¢Ëy éπüΔ ¶«üμ¿°æú≈f´€?
´’J É°æ€púø’ ã°œéπ ™‰ü¿çõ‰ á™«?##
NÆæ’í¬_ ÅØ√oúø’.

''Kî˝ é¬¢√L é¬F, îª*a§Ú¢√©E

™‰ü¿’ ®√°∂æ’¢˛. §Òü¿’lØª’oç* äéπ\
´’ç*F∞¡x îª’éπ\ èπÿú≈ íÌçûª’™
°æúø™‰ü¿’. L°ˇÆœdé˙ îÁCJ§Úûª’çü¿E
û√í∫™‰ü¿’ Ø√ é¬∞¡Ÿx ´ù’èπ◊ûª’Ø√o®·##
ÅçC F®ΩÆæçí¬.

Ç¢Á’ É•sçCE °æöÀdçîª’éÓèπ◊çú≈,
''ïÆˇd Â°∂j¢˛ N’Eö¸q ÅFy! Ç P™«pEo
îª÷úø’.. ´çü¿© à∞¡Ÿxí¬ á™« ÖçüÓ!
Øª’´€y èπÿú≈ ÅçûË °æÈ®p¥é˙dí¬ Öçú≈L.

F™ ´’E≠œ

éπE°œÊÆh
Ç §∂ÒöéÀ
¢√©÷u Öçúøü¿’.
Åçü¿JéÃ é¬¢√LqçC ÅEyûª é¬ü¿’, äéπ
Åü¿’s¥ûª¢Á’iØª P©pÆæ’çü¿J## ÅØ√oúø’.    

ÅûªE ´÷ô©éÀ ÅEyûª ´’ØªÆæ’™
™™°æ àüÓ ûÁLßª’E Å©ïúÕ
éπLTçC. é¬ÊÆ°æ€ Ææh¶’lí¬
ÖçúÕ§Ú®·çC.

''Ø√ v§ƒùç éπçõ‰ Ç §∂Òö™
éπE°œçîË EKb´¢Á’iØª Åçü¿¢Ë’
´·êu´÷? ØËØª’ äéπ ´’E≠œ™«
é¬èπ◊çú≈, v§ƒ°æKd™« éπE°œÆæ’hØ√oØ√?
Fèπ◊## ¶«üμ¿í¬ ÅúÕTçC.

Ç ´÷ô©E à´÷vûªç
°æöÀdçîª’éÓèπ◊çú≈ ''ÂÆjt™¸ °‘xñ¸## ÅØ√oúø’.

≠æ‡ö¸ Å®·§Úßª÷éπ,. ÅEyûª,
F®ΩÆæçí¬ í¬L °‘©’aèπ◊çöçC.
üË¢√©ßª’ ´’çô°æçÂ°j Ø√©’í∫’ °æéπ\™«
Å´’JaØª Â°ü¿l Øª©x®√A Ø√ôuéπûÁh©
P™«p©’ î√™« Åçü¿çí¬ ÖØ√o®·.

ÅçûËé¬ü¿’ ¢√öÀÂ°j
îÁéπ\•úÕØª Øªí∫© úÕñ„jØª’x
Åü¿’s¥ûªçí¬ ÖØ√o®·.

Åéπ\úø áçûÓ´’çC
§∂Òö©’ BÆæ’èπ◊çô’Ø√o®Ω’. ''¢√öÀE
vA¶μºçU Ø√ôu ¶μºçT´’©’ Åçö«®Ωô##
á´JûÓØÓ ã Èíjú˛ îÁ•’ûª’Ø√oúø’.  

''îª÷úø’ ÅEyû√, Ç P©pç áçûª
¶«í∫’çüÓ, éÌEo ´çü¿© à∞¡} Øª’ç*
Å™«Íí Øª´€yûª÷ ÖçC## ÅØ√oúø’.

ÅEyûª ÅûªE ¢Áj°æ€ Béπ~ùçí¬ îª÷Ææ÷h
''Å´€Øª’ ®√°∂æ’¢˛, ÅC ®√AC é¬•öÀd
éÌEo ´çü¿© à∞¡x Øª’ç* Øª´€yûÓçC.
é¬F ØËØª’ Ñ âü¿’ EN’≥ƒ© §∂Òö
éÓÆæç °æúøf Øª®Ωéπç ûÁ©’≤ƒ?##

Ç¢Á’ ¶«üμ¿ûÓ Åçô’Øªo ´÷ô©’
NØªèπ◊çú≈ OúÕßÁ÷ Å°ˇ™ú˛ îËßª’úøç™
´·ET§Úßª÷úø’.

Ñ ®√ï´çQßª·© Åçûª’™‰E
éπ∞«ûª[≠ægèπ◊ äéπ Ææ@´ ≤ƒéπ~uç Ñ í∫’úÕ.
Ééπ\úø’Øªo P©pÆæ’çü¿K´’ù’©’ áçûª
Åçü¿çí¬ ÖØ√o®Ó v°æûªuéπ~çí¬ Ñ
≤ƒ©¶μºç>éπ ÆœKÆˇ™ îª÷Ææ’hØ√o®Ω’.
O∞¡}ØË ´’ü¿Eéπ©’ ÅE èπÿú≈
Åçö«®Ωô..! 

äéπ éπN ûªØª °æüΔ©ûÓ äéπ é¬¢√uEo
á™« ®ΩéÀh éπöÀd≤ƒhúÓ Ééπ\úÕ P©p©’ ûª´’
ÖLûÓ ®√®·éÀ v§ƒùç §ÚÆœ ûª®Ωûª®√©
¢√JéÀ äéπ Åü¿’s¥ûª ÆæçüË¨»Eo
ÅçCçî√®Ω’. 

Å™«çöÀ P™«p©E Ææ@´
≤˘çü¿®ΩuçûÓ O’ ´·çü¿’
E©¶„ûª’Ø√o´·## ¶«ué˙víıçú˛™ ´Ææ’hØªo
ûªØª ¢√®·Æˇ Nçô÷ ´îËa ™„jé˙q,
é¬¢Á’çö¸q îª÷Æœ ´·JÆœ§Úûª’Ø√oúø’
®√°∂æ’¢˛.

´’ùÀ ´úøx´÷E
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éÌEo ®ÓV© véÀûªç ´®Ωèπ◊ ûªØª’
É≠ædçí¬ îËÆœØª °æØË, é¬F É°æ€púø’
ÅEyûªèπ◊ Åü¿çõ‰ ¶μºßª’ç °æô’dèπ◊çC.
v°æA P©pç ¢ÁØª’éπ äéπ éπJ∏Øª¢Á’iØª
¶μºçT´’ Öçô’çC. äéπ é¬©’ O’ü¿
E©•úøôç, ¨¡K®√Eo Å≤ƒüμΔ®Ωùçí¬
´çîªúøç.. É´Fo §∂Òö™ Åçü¿çí¬
éπE°œ≤ƒh®· é¬F, Ç Ææ´’ßª’ç™ Ç¢Á’
éπçúø®√©’ °æúË Ç¢Ëü¿Øª ´®ΩgØ√Bûªç. Ç
Øªí∫©’ ûªØª îª®√tEo éÓÆæ’hØªoô’x
ÅE°œ≤ƒh®·.

Ç¢Á’ äéπ ÜJ Øª’ç* ÉçéÓ ÜJéÀ,
äéπ í∫’úÕ Øª’ç* ÉçéÓ í∫’úÕéÀ ¢Á∞hçC.
é¬F Ç¢Á’ îª÷Ææ’hØªoC P©péπ∞¡Øª’ é¬ü¿’..
''ØËØª’ à ¶Ô´’t™« ûªßª÷®Ω¢√yL?## ÅØË
é¬ØÁq°ˇdØª’ ´÷vûª¢Ë’.

®√´’°æp í∫’úÕ™ ´’ü¿Eéπ™«,
¶‰©÷®Ω’™ ü¿®Ωpù Ææ’çü¿J™«, é¬´÷êu
í∫’úÕ™E Ø√TE P©pç™«.. É™«
®Ωéπ®Ωé¬© Ê°®Ω’x ´÷®Ω’ûª’Ø√o®·.

Ç ®√vA £æ«Ùô™¸ í∫C™ Åü¿lç
´·çü¿’ ¢Ë’éπ°ˇ BÆæ÷h ûªØª v°æAGç•ç
îª÷Ææ’èπ◊çõ‰ ¶μºßª’ç ¢ËÆœçC. éπ∞¡x éÀçü¿
Øª©’°æ€ ´©ßª÷©’.. §ƒL§Ú®·Øª
´·êç.. ''ÉüΔ Eï¢Á’iØª ØËØª’? ™‰éπ Ç
®Ωçí∫’© OúÕßÁ÷™x Øª´€yûª’Øªo ¶Ô´’t
Ø√?##

ûªØª §∂ƒ™´®˝q îËÊÆ �)"*'))&*'!&%
�* )$$%((##**ÅØË é¬¢Á’çö¸q v°æ¨¡çÆæ™«x
é¬èπ◊çú≈, ¨»§ƒ™«x ÅE°œÆæ’hØ√o®·.

®√°∂æ’¢˛ °æéπ\ØË èπÿ®Ω’aE àüÓ ™„éπ\©’
¢ËÆæ’èπ◊çô’Ø√oúø’ ''ÅFy! Í®°æ€ §Òü¿’lØËo
™‰¢√L. Ç Ææ÷®Óuü¿ßª’°æ€ ¢Á©’ûª’®Ω’™
´’®Ó Ø√©’í∫’ K™¸q BÊÆh Ñ Oé˙
ö«È®_ö¸ Å®·§Úûª’çC. Ñ≤ƒJ Éçé¬Ææh
í¬x´’®ΩÆˇí¬ ÖçúË™« §ƒxØ˚ îËüΔlç##
ÅØ√oúø’.

Nçô’Øªo ÅEyûª Åü¿lç™ ûªØª
v°æAGç¶«Eo Béπ~ùçí¬ îª÷Ææ’èπ◊çC.

Ç éπ∞¡x™ ¢Á’®Ω’°æ€ ™‰ü¿’.. Íé´©ç
¨¡⁄Øªuç. Å°æ€púË Ç¢Á’èπ◊ äéπ®ÓV
Å´’t´’t îÁ°œpØª ´÷ô©’ îÁ´€™x
´÷®Ω’¢Á÷í¬®·. ''îª÷úø’ ÅFy.. Ç
í∫’∞x ÖØªo P™«p©’ ´çü¿© à∞¡x®·Ø√
Å™«Íí Øª´€yûª’çö«®·. áçü¿’éπçõ‰ ÅN

®√∞¡Ÿx é¬•öÀd! Øª’´€y
´’E≠œN ûªLx.. Fèπ◊
Å©Ææô ´Ææ’hçC,
àúø’°æ€ ´Ææ’hçC.

™°æ© v§ƒùç
Å™«xúÕ§Úûª’çõ‰ •ßª’ô
v°æ°æçîªç éÓÆæç Ç
®√®·™« Øª´yúøç Fèπ◊
Å´Ææ®Ω´÷?
Ç™*çîª’, éπEÂ°ç*Øª
Å´÷t, Ø√Øªo© ´÷ô©’ NØªèπ◊çú≈
É™« éπE°œçîªE ¢√∞¡}éÓÆæç ™„jèπ◊©’,
§∂ƒ™´®˝q Åçô÷ @Nû√Eo Ø√¨¡Øªç
îËÆæ’éÓèπ◊## ÅE îÁ°œpçC.  

Å°æ€púø’ Ç ´÷ô©èπ◊ éÓ°æç ´*aØ√,
Ç™*Ææ’hçõ‰ Å´’t´’t ´÷ô©™E
™ûª’©’, í¬úμøûª É°æ€púø’
Å®Ωn´’´≤ƒí¬®·.

¢ÁçôØË äéπ E®Ωgßª÷EéÀ ´*a ûªØª
§∂ÚØ˚ BÆæ’èπ◊çC. ¢Ë’éπ°ˇ ™‰èπ◊çú≈,
F®ΩÆæçí¬ ÖØªo ûªØª ÅÆæ™„jØª ÂÆMp¥
BÆæ’èπ◊E, §ÚÆˇd îËÆæ÷h üΔE éÀçü¿ ''
ÉØ√o∞¡÷x ØËØª’ ®√®·™« Øª´yú≈EéÀ
v°æßª’Aoçî√Øª’.. P©pÆæ’çü¿J©’
Åçü¿çí¬ ÖçúÌîª’a é¬F ¢√öÀéÀ v§ƒùç
Öçúøü¿’. îª÷úøçúÕ.. Ø√ ¢Á·£æ«ç™
Å©Ææô, éπ∞¡x éÀçü¿ î√®Ω©’.. ÉC
Eï¢Á’iØª ØËØª’## ÅE ®√ÆœçC.

¢Á·ü¿ôí¬ ÅC îª÷ÆœØª ®√°∂æ’¢˛ ≥ƒé˙
Å®·u, ''ÅEyû√! àçöÀC? Fèπ◊ °œ*a
°æöÀdçüΔ? ´‹uÆˇ °æúÕ§Úû√®·..
v¶«çú˛q ¢ÁR}§Úû√®·!## ÅE ÅJî√úø’. 

ÅEyûª v°æ¨»çûªçí¬ Åü¿lç™ ûªØªØª’
û√Øª’ îª÷Ææ’èπ◊çô÷ ØªNyçC.

''v¶«çú˛q ¢ÁR}§Ú´îª’a ®√°∂æ’¢˛.. é¬F
ÉØ√o∞¡xèπ◊ Ø√™E ´’E≠œ Ø√èπ◊
üÌJéÀçC## 

Ç ´÷ô©éÀ ®√°∂æ’¢˛ NÆæ’í¬_ Èé¢Á’®√
Ææ®Ω’lèπ◊çô÷, í∫C™ç* ¢ÁR}§Úßª÷úø’.  

.................

ã í∫çô ûª®√yûª, ÅEyûª ûªØª §∂ÚØ˚
BÆœ îª÷ÆœçC. Ç¢Á’ Â°öÀdØª §ÚÆˇdéÀ
Ü£œ«çîªE Ææpçü¿Øª ´*açC. ¢Ë©™x
™„jèπ◊©’, é¬¢Á’çö¸q.. Åçü¿®Ω÷ Ç¢Á’

üμÁj®√uEo
¢Á’îª’aèπ◊çô’Ø√o®Ω’.

ÆæJí¬_ Å°æ€púË
®√°∂æ’¢˛ í∫C™éÀ ´’S}
v°æ¢ËPçî√úø’. ÅûªE
îËA™ É°æ€púø’ Èé¢Á’®√
™‰ü¿’, é¬F ´·êç™
äéπ NçûÁjØª Öû√q£æ«ç
ÖçC.

''ÅFy! vÍíö¸ âúÕßª÷!
F Ç.. '®√# Åçú˛ Éç°æÈ®p¥é˙d, §ÚÆˇdéÀ
Kî˝ ÅCJ§Ú®·çC. É°æ€púø’ Åçü¿®Ω÷
F Jßª’LÆœdé˙ ©’é˙ í∫’Jç*
´÷ö«xúø’èπ◊çô’Ø√o®Ω’. ÉC äéπ éÌûªh
võ„çú˛ Å´€ûª’çC! °æü¿... Í®°æ€ §Òü¿’lØËo
´’Øªç ≠æ‡ö¸ îËüΔlç. Ñ≤ƒJ ¢Ë’éπ°ˇ
™‰èπ◊çú≈ àúø’Ææ’hØªoô’d äéπ OúÕßÁ÷
BüΔlç. Ç ú≈®˝\ ÆæJ\™¸qE Éçé¬Ææh
áL¢Ëö¸ îËüΔlç. 

'≤ƒ©¶μºç>éπ ÉØ˝ Â°®·Ø˝..# ÅE
ÆœKÆˇ Ê°®Ω’ Â°úøüΔç.. °æé¬\í¬ ¢Áj®Ω™¸
Å´€ûª’çC## ÅØ√oúø’ Ç¢Ë¨¡çí¬. 

Ç §ƒxØ˚ Nçô’Øªo ÅEyûª E¨¡z•lçí¬
ØªNyçC. ûªØª’ Øª®Ωéπßª÷ûªØª
ÅØª’¶μºNç* îËÆœØª Ç Eñ«®·B §ÚÆˇdØª’
èπÿú≈ ÅûªØª’ Íé´©ç äéπ ¢√u§ƒ®Ωç™«Íí
îª÷Ææ’hØ√oúøE Å®Ωn¢Á’i§Ú®·çC. ûªØª
éπFo∞¡xØª’ èπÿú≈ é¬u≠ˇ îËÆæ’éÓ¢√©Øª’èπ◊ØË
ÅûªE ≤ƒy®Ωnç ´·çü¿’ E©•úøèπÿúøü¿E
ü¿[úμøçí¬ ÅØª’èπ◊çC. 

®√°∂æ’¢˛ ¢Áj°æ€ AJT Æœn®Ωçí¬ ÅçC,
''´ü¿’l ®√°∂æ’¢˛, Ø√ ¶«üμ¿Øª’ èπÿú≈
Å´·tèπ◊ØË Åçûª EKb´¢Á’iØª P™«pEo
é¬™‰Øª’. Ø√ Åéıçö¸ É°æ€púË úÕMö¸
îË¨»Øª’. Í®°æöÀ Øª’ç* Ñ ¶Ô´’t F
Èé¢Á’®√ ´·çü¿’çúøü¿’.## 

®√°∂æ’¢˛ ØÓô´÷ô ®√èπ◊çú≈ E¨Ïa≠æfldúÁj
îª÷Ææ’hçúøí¬, Ç¢Á’ éÀöÀéÃ™ç* •ßª’ô
éπE°œÆæ’hØªo N¨»©¢Á’iØª Çé¬¨¡ç ¢Áj°æ€
îª÷ÆœçC. 

ÉØ√o∞¡xèπ◊ Ç¢Á’ îª’ô÷d ÖØªo ®√A
îªvôç °æ‹Jhí¬ NúÕ§Ú®·çC.. É°æ€púø’
ûªØª’ £æ«[ü¿ßª’´·Øªo ´’E≠œí¬ ÊÆyîªa¥í¬
í¬L °‘©’aèπ◊çöçC.                      

''v¶«çú˛q ¢ÁR}§Ú´îª’a
®√°∂æ’¢˛.. é¬F ÉØ√o∞¡xèπ◊

Ø√™E ´’E≠œ Ø√èπ◊
üÌJéÀçC## 

Ç ´÷ô©éÀ ®√°∂æ’¢˛ NÆæ’í¬_
Èé¢Á’®√ Ææ®Ω’lèπ◊çô÷,

í∫C™ç* ¢ÁR}§Úßª÷úø’. 

®ΩîªØª©èπ◊ Ç£æ…yØªç
®Ωîª®·ûª© Øª’çúÕ éπü∑¿©’, éπNûª©’, Ææ´’é¬MØª ¢√u≤ƒ©’ ≤ƒyí∫AÆæ’hØ√oç. ®ΩîªØª©ûÓ §ƒô’  O’ Ê°®Ω’, *®Ω’Ø√´÷,
£æ…O’°ævûªç ûª°æpEÆæJí¬ ïûª îËßª÷L. áç°œéπ é¬E ®ΩîªØª©’ A°œp °æç°æíÓÍ®¢√®Ω’ ûªTØª §ÚÊÆd@ ïûª îËÆœØª éπ´®Ω’

°æç°œçî√L. Éûª®Ω °ævAéπ© °æJQ©Øª™ ÖØªo ®ΩîªØª©’ ü¿ßª’îËÆœ °æç°œçîªéπçúÕ. ®ΩîªØª©’ °æç°œçî√LqØª *®Ω’Ø√´÷: 
áúÕô®˝, ÇC¢√®Ωç ¢√®Ωh, Øªç.396, ™ßª’®˝ ö«uçé˙ •çų́, úÕGÇ®˝ N’™¸q °æéπ\Øª, Â£j«ü¿®√¶«ų̈–80.

!�$-.,�.." '.),-.&%*(#-
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ªH√s¡T ˇø£{Ï

nqT≈£î+fÒ H=dü\T Ç+ø√{Ï

‘·\∫q≥Tº ñ+~ Hê Áã‘·T≈£î. <˚e⁄&ÉT

Hêsê‘·H˚ –f…¢+<äT≈£î sêdæ+&ÉT, ìqï{Ï<ëø±

n˙ï eT+∫>∑H˚ ñqï ã‘·T≈£î ˇø£ÿkÕ]>±

≈£î|üŒ≈£L*bÕj˚T. Ç|ü⁄Œ&ÉT Hê yÓTTK+

q\T>∑T]˝À HêsêC≤j˚T. Ç+{Ï |üø√ÿ&ÉT

Ç>∑Ts¡+ #ÓbÕÔ&ÉqT≈£î+fÒ yÓT\¢yÓT\¢>±

Ç˝Ò¢>±<äT.. ∫es¡≈£î ã‘·Tπø ˝Ò≈£î+&Ü

CÒdæ+&ÉT. b˛sTTH√fi¯ófl eT+∫>∑H˚

b˛sTT+&ÉT¢, ñH√ïfi¯fl≈£î n|ü⁄Œ\ ≈£î+|ü{Ï

u…{Ïºb˛sTT]μ eTqdüT˝À >∑TqT>∑T≈£î+≥ u≤$

MT<ë uÀfi¯¢qT ≈£îù|Œdæ+~ uÛ≤s¡‹.

–<ä+‘ê ≈£îØÃ\ ≈£LdüTqï sêCÒX¯«s¡eTà

pdüÔH˚ e⁄qï~.

ªø√|ü+ e⁄+fÒ eTqTwüß\ MT<ä

p|æj·÷˝Ò>∑ì >± ø£+#ê\MT<ä p|æ‘˚Ô

@eTdüÔ<˚μ ø√&É\T‘√ yÓT\¢>∑H˚ nqï~.

ªÄ..Ä..˙ yÓTT>∑T&ÉT qTe⁄« dü]|ü&É

‹H˚ø±&çøÏ ‹ì |üø√ÿì e÷≥*ì ñqï

uÛÑ÷$T Vü‰s¡‹ ø£s¡÷Œs¡+ CÒdæÔ].

#·<äTe⁄≈£îH√ïfi‚fl>∑<ë yêì

e÷≥˝…+<äTøÏqï≥Tº, ù|s√>∑+~

}s=>∑+<Ó’q≥Tº eTTfiËfl ‹H√ïfi¯ófl eT+∫>∑H˚

e⁄qïs¡T, yêfi¯ófl dæ{°˝À n+Á‘ê\ MT<ä

n+Á‘ê\T >∑&ÉT‘ê+fÒ Ç\T¢ ˝Òø£ eTqy˚TyÓ÷

|æ*¢≈£Lq˝…ø£ÿ ‹s¡T>∑T&Üj˚Tμ e∂‹ ‹|ü⁄Œ‘·T

n‘·Ô~≈£îÿ #˚sTT C≤|ü⁄‘·T s¡Tdüs¡Tdü eT+~

uÛ≤s¡‹.

ªôd’..dt.. n+‘Ó’b˛sTTq+ø£

ˇÁs¡T‘˚eT‘·Ô<˚.. <˚e⁄&ÉT ø£+&ÉT¢

‘Ós¡eø£b˛‘·&Ü yêìøÏ –≥Te+{Ï >∑‹

|ü≥ºø£b˛‘·<ëμ eTãT“ ~≈£îÿ pdüT≈£î+{≤

nqï~ sêCÒX¯«s¡eTà.

ªnsTTHê >∑T+Á&É+>± ‹]π> uÛÑ÷$TøÏ

yêdüTÔ @+~, z s√E u≤sTT ≈£L˝≤Ã\qï&ÉT,

‘·s¡Tyê‘· >√&É\qï&ÉT. eT˝À¢ s√E

Ç\¢qï&ÉT, |üX¯óe⁄\ ø=≥ºeTqï&ÉT, πs|ü⁄

Ç+πøeT+≥&√. yê&ÉT eTì+{Ï MT<ä

Á|üjÓ÷>∑+CÒdæ yêì\T¢ #·ø£ÿ~<äT›≈£îqï&ÉT.

@+ ms¡Tø£˝ÒH√fi¯flqT q$Tà∫Ã

yÓ÷dü+CÒdæ+&ÉTμ uÛ≤s¡‹ –Ás¡ –Ás¡ –HÓï\≈£î

düãT“s¡T<äT›≈£î+{≤ nqï~.

ªqTyé nqï~ ì»y˚T >∑ì #Ós¡Te⁄\ ˙fi¯ó¢

#Ós¡TyÓqTø£ ã&É¶+ø£ ‹]>∑düÔj·÷ rj·Tsê<˚μ

qXË+ eTT≈£îÿ\≈£î m>∑<√düT≈£î+≥ nqï~

sêCÒX¯«s¡eTà.

ª˙ bÕHêìøÏ qTyé kÕ*#·TÃ≈£î+{≤qyé

>∑ì Hê≈£î b˛s¡>±+&É¢ #·<äTe⁄\T+&˚,

mqTø£{Ï dü<äTe⁄˝≤ @eTqïHê, @ #·<äTe⁄≈£î

‘√*q \ø£å˝ÒHêj˚Tμ u≤<Ûä>± nqï~ uÛ≤s¡‹.

ª∫H√ï&Ü.. nqï m+&É\ã&É∫Ã+&ÉT ˙fi¯ó¢

Çj·T´sêμ n+~ sêCÒX¯«s¡eTà.

>∑<Ó›MT<ä kıeTàdæ*¢q≥Tº ˇ]–+&ÉT

ô|<√›&ÉT.

ªÇ>√ nHêïμ ≈£î+&É\ ˙[fl∫Ã s√\T ã+&É

MT<ä ≈£Ls¡TÃqï&ÉT ∫H√ï&ÉT.

ªb˛sTTq |üì @yÓTÆ+~ _&Ü¶!μ uÛ≤s¡‹

‘·&ç #˚sTT ø=+>∑T ‘·T&ÉT#·T≈£îì <ä>∑Zs¡ø£∫Ã

nqï~.

ªÇ+πøyÓTÆ‘·~, H˚H˚+ CÒj·TqT, ‹]–

‹]– ø±fi¯fl #Ó|ü⁄Œ\]–qjYT >±ì yêfi¯fl≈£î

ø£ìø£s¡+ >∑\TZ‘·˝Ò<äTμ >∑≥ >∑≥ ˙fi¯ófl

‘ê>∑T≈£î+≥H˚ nHêï&ÉT ô|<√›&ÉT.

ªeTTdü˝À&ÉT ^ uÛÑ÷$T eTq<äì

#Ó|ü⁄Œø√&ÜìøÏ –+‘· Ä<Ûës¡+ ˝Ò≈£î+&ÉCÒùd,

|üø√ÿ&ÉT eTq uÛÑ÷$T yêì ù|s¡T

MT<ÓøÏÿ#·TÃ≈£îì Hê≥ø£+ Ä&ÉãfÒºμ uÛ≤s¡‹

e÷eT #˚dæq |üìì ñ<˚›•dü÷Ô nqï~.

ªn+<äTπø mqTø£{Ï ô|<√›fi¯ófl Ç+{Ï

<ë|ü⁄q eT+#√fi¯ófl+&Ü\H˚{Àfi¯ófl, ~¬øà˝À¢ìøÏ

<ä>∑Zs√&Éì C≤–∫Ã kÕj·T+CÒùdÔ m≥¢CÒdæ+&√

pdæ+&Ü¢, n|ü⁄Œ&˚ e÷ n‘·Ô e<äT› yÓ÷Ás√

nì yÓ÷‘·TÔ≈£îqï~ Hê yÓTT>∑T&ÉT Ç+fÒHêμ

>∑‘·+ eTT#·Ã≥ nqï~ sêCÒX¯«s¡eTà.

ª‘ê‘· yêìï |üø£ÿ\ ã˝Ò¢+CÒdæ

b˛sTT+&ÉT, eTTdü˝À&ÉT yÓTT‘·Ô+ yêH˚ï

q$Tà‘˚ eTq≈£î ‘Ó\«≈£î+&ÉH˚ n>∑TZe,

dü>∑TZe≈£î uÛÑ÷eT+‘ê eT+~ bÕ\T

CÒsTT+∫+&ÉT. »q+ <ä
wæº\ eTq*ï ‘Ó*$

‘·≈£îÿy√\¢qT CÒdæ yê&ÉT <=s¡rs¡Z ‹s¡>∑ãfÒºμ

∫H√ï&ÉT Hêj·TqeTà ~≈£îÿ >∑TÁs¡T>±

pdüT≈£î+{≤ nHêï&ÉT.

ªkÕs¡TqT ø£*dæqyê _&Ü¶!μ uÛ≤s¡‹

ø=&ÉT≈£î  |üø£ÿq ≈£Ls√Ãì n&ç–+~.

ªø£*dæH˚ï Ç|üŒ{ÏøÏ Hê\T¬>’<äT kÕs¡¢

n|æ¢πøwüHé u…&ç‹$T. Ä|ò”düsY >∑÷&Ü #·T{≤º\

rs¡ZH˚, e∫ÃH√&ÉT &ÉãT“H√ï&Ü ˝Ò&Ü nH˚

pkÕÔ+&ÉT. á uÛÑ÷MTà<ä eTqTwüß\+‘ê

–≥T¢qïπs+<˚μ u≤<ä>± nHêï&ÉT ô|<√›&ÉT.

ª˝Àø£y˚T >∑≥T¢qï~ <ëìøÏ qTyé

@+CÒdüÔyé - H˚H˚+ CÒdüÔ <äT&ÉT¶H√ï&ç<˚ ãÁπs

n+{≤+&ÉT¢. MTs¡qï C…s¡ ‘Ó*$

>∑T<äTs¡TÃø√+&ç¢ ˝Ò≈£î+fÒ á düe÷»+

ã‘·Tø£˙j·T~ _&Ü¶μ ø=&ÉT≈£î uÛÑT»+ MT<ä

#˚j˚Tdæ nqï~ uÛ≤s¡‹.

ªHêj·TqeTà ˙dü+<äT>∑\H√, yÓTÆ˝≤›q¢H√

eT˝À¢kÕ] m+≈£î˝≤&ÉT<ëe÷H˚ eTTdü˝À&ÉT

•düTú >∑{Ïºq N{Ï\ìï uÛÑÁ<ä+>± <ë#Ó{À&ÉT,

>∑{≤¢+{Ï~ yêì e÷j·T\ã&çb˛j˚Tμ

BsêÈ˝À#·q˝À |ü&ç ‘·\ |ü≥Tº≈£î+≥÷

nHêï&ÉT ô|<√›&ÉT.

ªeT] ∫H√ïfi¯flH√, q&çb˛fi¯flH√ z kÕ]

yê[fl+&É¢\¢ p&ÉeTì >∑{Ïº>± n&ÉT>∑sê<äTμ

$q|ü&ÉÔ<√ ˝Ò<√ nì <ä>∑Zs¡ø£∫Ã #Óe⁄\

nqï&ÉT ∫H√ï&ÉT.

ª˝Ò<äTsê n<ä+‘ê eTq |üø√ÿ&ç

ã<ëà•–πs ø±sTT<ä+ ø£‘·Œ+‘ê yê&˚

e÷j·T+ CÒdæ+&ÉT, eTTdü˝Àì ô|’k˛ ø=‘·Ô

>∑÷&Ü yê&˚ $T+–+&ÉT, m|ü⁄Œ&ÉT @ ø±–‘·+

MT<ä dü+‘·ø£+ u…{Ïº#·TÃ≈£îqï&√ ‘Ó\«<ëj˚T,

Ç|ü⁄Œ&ÉT @eTqï }s¡T yêì|ü≥Tºqï~ >∑<ëμ

¬s+&ÉT #˚‘·T˝≤s¡TdüTÔ n+~ sêCÒX¯«s¡eTà.

ªnsTT‘˚ ÄsY.&ç.y√ ‘√H√, ø£˝…ø£ºsY ‘√H√

>±yê˝Ò ˝Ò≈£î+fÒ >∑+‘˚ q≥sê |ü≥ï+

qT+∫ dü+‘√wt e÷eT bò˛Hé CÒdæ #Ó|æŒ+&ÉTμ

ø£<∏ä @&√ Ç\T¢
- eJ®s¡T Á|üB|t, 9989562991
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uÛ≤s¡‹ Ç<ä›s¡T ø=&ÉT≈£î\ uÛÑTC≤\ô|’

#˚sTTy˚dü÷Ô nqï~.

ªb˛ì n+<äs¡+ ø£˝…ø£ºsY Ä|ò”dt≈£î

b˛<ëe÷ nHêïμ ∫H√ï&ÉT >∑s¡+>∑H˚

nHêï&ÉT.

ª<=+>∑ eTT+&Ü ø=&ÉT≈£î yê&ÉT eTq

>∑+&Üìπø ãT{Ïº+&ÉT, @ »qà sê‘√ yê&ÉT

eTHÓ+ã&ç ã&É¶&ÉT b˛s¡>±+&É¢+<ä] ã‘·T≈£î

Ä>∑+ CÒdæ+&ÉT, yêì e+X¯+ |ü⁄≥º>∑‘·T\T

˝Ò≈£î+&Ü b˛qTμ ø£+{ÏøÏ |ü⁄fÒº&ÉT XÀø±\T

ô|&ÉT‘·÷ n+~ sêCÒX¯«s¡eTà.

ªqTyé @&Éeπø Hêj·TqeTà, <˚e⁄&ÉT

Çj·÷´\ >±ø£b˛‘˚ πs|üqï eTq~≈£îÿ

ì\ã&Éø£b˛&Üμ ô|<√›&ÉT >∑<Ó›MT~ qT+&ç

˝Ò∫ Hêj·TqeTà <ä>∑Zs¡ø£∫ÃyÓ÷ø±fi¯fl MT<ä

≈£Ls¡TÃ+&ç nHêï&ÉT.

ª<˚e⁄&ÉT ã+&ÉsêsTT sê.. yê&ÉT

m|üŒ{ÏøÏ ø£s¡>∑&ÉT. m+<äTø£+fÒ q\T>∑T]

ø£&ÉT|ü⁄>=f…º{À&ÉT yê&çø° Á‘·TqyÓ÷ -

|òüDyÓ÷ ô|&ÉT‘·&Éqï ÄX¯, ñH√ïfi¯ófl yêfi¯fl

bÕbÕ\T ø£&ÉTø√qT>± <˚e⁄ìøÏ øÏØ{≤\T,

Vü‰sê\T ‘=&ÉT>∑T‘·s¡T >∑<ë >∑+<äTπø yê&ÉT

yêfi¯flH˚ pdüÔÁ&Ü eTqe&Ü! ˝ÒH√fi¯flqT Ä

<˚e⁄&˚ >±<äT me«\T p&És¡T sê..μ

eTqe&çì <ä>∑Z]øÏ rdüT≈£îì ‘·\ ìeTTs¡T‘·T

n+~.

ªuÛÑ÷$T ø√dü+ eTqTwüß\T Ç+‘·

~>∑C≤s¡T‘êsê ne÷à....?μ n+≥T+fÒ

ô|<√›&ç >=+‘·T ñ+&É #·T≥Tºø£b˛sTT+~.

ªá uÛÑ÷b˛sê≥+ Ç|üŒ{Ï~ ø±<äT

_&Ü¶, mqø£≥ sêE\T j·TT<ëΔ\T CÒdæ

sêC≤´\qT ÄÁø£$T+#Ó{Àfi¯ófl, Ä

‘·sê«‘· e∫Ãq <=s¡\T yêfi¯fl ø±\+˝À

y˚\ mø£sê\T e÷j˚Tqì], –|ü⁄Œ&ÉT

–k˛+{Ï uÛÑ÷ ÄÁø£eTq <ës¡T\T n+<äs¡T

uÛÑ÷$T Hê<ä+fÒ Hê<äì ne÷j·T≈£î\ MT<ä

Á|ü‘ê|ü+ p|æ∫Ã uÛÑ÷eTT\qT

ÄÁø£$T+#·T&ÉT, ˝Ò≈£î+fÒ qj·÷H√ -

uÛÑj·÷H√ u…~]+∫ dü+‘·ø±\‘√

sêsTT+#·Tø√ã{Ïº]. sêqT sêqT Ç+¬øìï

|òüTÀsê\T #˚düÔs√μ sêCÒX¯«s¡eTà eTqefi¯fl≈£î

>∑‘·+, es¡Ôe÷q+, uÛÑ$wü´‘·TÔqT

$e]düTÔ+~.

#Ó+|ü\ô|’ #˚‘·T\T ô|≥Tº≈£îì

$qj·T+>± $+≥THêïs¡T Ç<ä›s¡T eTqefi¯ófl.

ªM&ÉT |ü≥ï+\ ]j·T˝Ÿ mùdº{Ÿ <ä+<ë

CÒkÕÔ+&ÉfÒïμ n|ü⁄Œ&˚ Ä&çø£∫Ã #Óe⁄\T

]øÏÿ+∫$qï k˛y˚Twt  n≥÷ Ç≥÷ pdæ

yÓT\¢>± >∑Tdü >∑Tdü nHêï&ÉT.

ªuÛÑ÷$T $\Te - ã+>±s¡+ $\Te

‘Ó*dæH√&ÉT m|ü⁄Œ&ÉT <Ûäqe+‘·T&˚ sê..μ

k˛y˚Twt yÓqTø£∫Ã ≈£Ls¡TÃqï s¡$ nHêï&ÉT.

ªs√E s√E≈£î eTqTwüß\T

ô|s¡T>∑T‘·Tqïs¡T >∑ì, uÛÑ÷$T ô|s¡T>∑T‘·˝Ò<äT

>∑<ë _&Ü¶! MT Hêj·Tq, ∫HêïsTTq\T

m&√¶fi¯ófl >±ãfÒº >∑<ë! yê&ÉT

eTH˚+ã&çã&É¶&ÉTμ n+~ sêCÒX¯«s¡eTà.

ª@+ CÒj·T+ _&Ü¶! Çj·÷´˝≤ï, ìqïHê

yê&ÉT ≈£îÁ≥ã{Ïº yêìøÏ e÷ ñdüT¬sqï&ÉT

‘·\TZ‘·<√ nø£ÿ&çø£ÿ&ÉT+&ç Ç+{Ï øÏsêsTT\T

>∑≥º˝Òø£ #·kÕÔq+. ø±\+ eTq ø√dü+ Ä>∑<äT

>∑<ë! Ä&É|æ\¢ m~π>, <ëì ô|+&Ó¢≥¢

#˚j·÷˝Àï ns¡úyÓTÆ‘·˝Ò<äTμ uÛ≤s¡‹ u≤<Ûä>±

nqï~.

ªø£wüºyÓ÷ qwüºyÓ÷ Ç+ø√~›s√E\T

dü÷&ÉT+&É¢ø±ÿ @+ CÒdüÔs¡T?μ s¡$

uÛ≤s¡‘·eTà‘√ nHêï&ÉT.

ª‘Ó*dæH√fi¯fl+‘· mø£ÿ&çø£qïuÀsTT

ã‘·Tø£+&É¢ì bò˛qT¢ CÒkÕÔ+&ÉT¢ yêfi¯flπø+~

n+≥s¡T }≈£î+≥s¡T, øÏsêsTT\T >∑≥Tº&É+fÒ

e÷≥˝≤ |æ*¢≈£Lq\ ˝…ø£ÿ ‹]– ‹]– á

Äs√Ç+≥¢ø£∫Ãq+ πsù|yÓTÆ‘·<√ ‘Ó\«ì

ã‘·T≈£î\Te÷sTTμ eTqdüT˝À ãT>∑T\T

|ü&ÉT‘·÷ ø£+{Ï #ÓeTà uÛÑj·T≥|ü&É≈£î+&Ü

ˇ‘·TÔ≈£î+~ uÛ≤s¡‹.

ªÇ+‘·≈£î #Ó˝…¢≥T b˛sTT+<˚μ ô|<√›&ÉT

n≥T Ç≥T pdæ nHêï&ÉT.

ªdüTC≤‘· yê[fl+{ÏøÏ b˛sTT+~, yÓTTqï

‘√≥ @]q ≈£L\T¢ Çj·÷´˝Ò |ü≥Tºø£s¡eTàì

‘√*q _&Ü¶!μ

ªeTq |ü]dæú‹ ‘Ó*dæ ≈£L&Ü ≈£L*

&ÉãT“\T Ä|ü⁄&˚+<˚, n+<äTπø yêfi¯fl≈£î b˛ø£ì

#Ó|æŒq >∑<ëμ ø√|ü+>± nqï&ÉT ô|<√›&ÉT.

ª@+ CÒ<ë›+ sê! }]˝À ñH√ïfi¯fl+‘ê

yêì #·T{≤º˝ÒHêj˚T, yêfi‚fles¡T eTq*ï

|æ\Tes¡T, b˛≈£î+fÒ eTq ã‘·T≈£î >∑&Ée<äTμ

u≤<Ûä>± n+~ uÛ≤s¡‹.

ªHês¡T b˛dæH√&ÉT ˙s¡T b˛j·T&Ü _&Ü¶!

m+‘· ø±\+ eTHê~u…≥Tº≈£îì @&ÉTdüÔyéμ

ø√&É\Tï pdü÷Ô n+~ sêCÒX¯«s¡eTà.

ªmqø£{Ï ã{Ïº #·T≥÷º m+‘· eT+~

ã\>∑+ ñ+&Ó{Àfi¯ófl, Ç<ä›s¡T bÕ˝Òs¡¢‘√{Ï

#·ø£ÿ>± q&çdæq me⁄dü+ ≈£î|üŒ≈£L*

#˚‘·T*]–q{≤¢j˚T! Ç|ü⁄Œ&û d”‘· ø£wüº+

e÷πøsêyê˝≤ï, njÓ÷´! _&É¶˝≤sê nH√ïfi¯ófl

˝Òø£b˛sTT]μ s¡+~‘√ ‘·\ |ü≥Tº≈£îì

X¯Sq´+˝ÀøÏ #·÷dü÷Ô+~ uÛ≤s¡‹.

ªø±\+ e÷]+~.. @+<√ ^ eTqTwüß\

q&Ée&ç e÷]+~. \+>∑\T, <=+>∑\T

e÷Á‘·y˚T ã‘·Tπøs√E\∫ÃHêsTTμ s¡$‘√

n+≥T+fÒ k˛y˚Twt CÒãT\ bò˛Hé yÓ÷–+~.

ªmes¡T |æ\>±?μ ø£qTu§eTà˝…>∑πsdæ

n+~ sêCÒX¯«s¡eTà.

ªHê ¬øe\TCÒ‘·Ôπs eTTdü˝≤›Hê? e÷ u≤|ü⁄

CÒdæ+&ÉT  nqT≈£î+{≤μ ôd˝Ÿ rdæ e÷{≤¢&ç

CÒãT˝À ô|≥Tº≈£îì s¡$ uÛÑT»+ô|’

#˚sTTy˚dæ+&ÉT.

ªe÷ dü÷s¡j·T´ e÷yÓ÷fi¯fl |ü]dæú‹

–fÒï nj˚T. |üøÏÿ+{À&ÉT |ü>∑ã{Ïº Ç+{Ï

eTT+<äfÒï <˚e⁄ìÁ>∑Vü‰\T u…{Ïº‘˚Ô

ã*>√s¡T&ÉT ô|{Ïº+<äfÒï, Ç+{À¢\¢+<äs¡T

dü‘êÔ+&É¢ì }]&çdæb˛sTT+&É¢{≤ –|ü⁄Œ&ÉT

yêfi¯fl C≤>∑+‘ê yê&˚ ÄÁø£$T+#·T≈£îqï&ÉTμ.

ª<˚e⁄&ÉT |ü>∑ã{ÏºHê ã‘·Tø£#˚ÃyÓ÷ >±ì

eTìwæ |ü>∑ã&ç‘˚ ã‘·ø£˝ÒeTT _&Ü¶μ

sêCÒX¯«s¡eTà u≤<ä>± n+~.

ªπs|ü⁄ e÷ |ü]dæú‹ @+<√

ns¡úyÓTÆ‘·˝Ò<äT?μ uÛ≤s¡‹øÏ eTqdüT˝À

Ä+<√fi¯q yÓTT<ä˝…’+~. ø±\¢ øÏ+<ä uÛÑ÷$T

ø£+|æ+∫, >∑T+&Ó\ sêsTT|ü&É¶f…Æº yÓTTK+

$es¡íyÓTÆ+~.

ªeTqTwüß\T |æ]øÏ‘·q+>± ñ+fÒ

m<äT{À&ÉT Ä&çq+‘· Ä≥ - bÕ&çq+‘·

bÕf…Æ‘·~. H˚qT }s¡Tÿ+{≤Hê. ≈£îÁ≥\T CÒdæ

eTq≈£î Ç˝…’¢‘˚ ˝Ò≈£î+&Ü CÒdæ+&ÉT, H˚qT

#·∫ÃHê yêìï Ç&çdæô|{≤º p&ÉTμ

sêCÒX¯«s¡eTà ø√&É\T yÓTTK+ >∑eTì+∫

Äy˚X¯+>± n+~.

ªqTyé Äy˚X¯|ü&Éπø Hêj·TqeTà ˙≈£î

ndü˝Ò _|æ e⁄+~, eTq+ Ç|ü⁄Œ&ÉT

<äeU≤+&É¢ #·T≥÷º ‹]π> |ü]dæú‹ ˝Ò<äTμ

∫H√ï&ÉT düeTT<ësTTdüTÔHêï&ÉT.

ªìdü‡Vü‰j·TT\T #Ó+|ü<Óã“ ø=≥ºø£b˛e#·TÃ,

m<äTs¡T ‹]– e÷{≤¢&Éø£b˛e#·TÃ, m<äT{Ï yê&ÉT

<äVæ≤+#·&ÜìøÏ ˇø£ÿ ø£+{Ï #·÷|ü⁄ #ê\<ë?

á $wüj·T+ C≤„qeTTqï Á|üryê&ÉT Á>∑Væ≤ùdÔ

n<˚ yê&çøÏ #Ó+|üô|≥Tº ø±<ë?μ

nHêï&ÉT ô|<√›&ÉT.
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ªÄy˚X¯|ü&É≈£î+&Ü m≥T¢+≥ÁHê. n~ e÷

‘ê‘·\ø±qT+&É#˚Ã Ädæú, Ä _ø±s√&çì

#˚s¡BùdÔ yê&ÉT ‹ìï+{Ï yêkÕ\T

˝…ø£ÿu…{Ïº+&ÉT. eTq ñdüTs¡T ‘·*Z yêì

e+X¯+ HêX¯qyÓTÆb˛‘·~μ sêCÒX¯«s¡eTà

qXË+ &É_“ u§&Ó¢ dü+∫\¬ø[fl

rdüT≈£î+{≤ kÕ|æ‘êÔ+~.

ª}≈£î+fÒ ñdüTπs ‘·\T>∑‘·~ rj˚T

eTTdü˝≤ΔHêμ nHêï&ÉT k˛y˚Twt.

ªMTπø+~sê MT nj·T´ ‘Ó*$ø£˝À¢&Ó’ nìï

eTT<äT›>∑ CÒdüTø£∫Ã+&ç, e÷ b˛s¡>±+&ÉT¢

m&√¶˝…’¢{≤\¢≈£î p&ÉT e÷

ã‘·T≈£î˝Òf…Æ¢qjÓ÷. n{À Ç{À ˇø£ÿb˛s¡&ÉT

>∑{Ïº>± n&çπ>{À&ÉT+&˚, yêìï $T+π><ëø£

Ç&çdæô|≥º˝Ò<äT Ä.. Hê.. ø=&ÉT≈£î\Tμ ‹≥¢

<ä+&Éø£+ #·<äTe‘·H˚ e⁄qï~ sêCÒX¯«s¡eTà.

ªìqï sêC…’H√&ÉT H˚&ÉT ã+f…Æ‘·&ÉT, H˚&ÉT

ã+f…ÆH√&ÉT πs|ü⁄ sêC…’‘·&ÉT. nìï+{ÏøÏ

ø±\y˚T düe÷<Ûëq+ #ÓãT‘·~μ ô|<√›&ÉT

yÓT\¢>± nHêï&ÉT.

ªπs|ü⁄ Á>±eT|ü+#êj·T‹ _*¶+>¥

X¯+≈£îkÕú|üq≈£î eTq myéT.@˝Ÿ.@

ekÕÔ+&É≥, zkÕ] #Ó|æŒ #·÷&Ésêμ k˛y˚Twt

ô|<√›&ç‘√ nHêï&ÉT.

ªnyé! _&Ü¶ Ä ˇø£ÿ|üìCÒjYT, á

‘ê|ü≈£î ø±≈£î+fÒ #·÷<ë›+μ uÛ≤s¡‹ yÓT\¢>±

n+~.

ªπs|ü⁄ n|æ¢πøwüHé ÇkÕÔqT, Ä ‘·s¡Tyê‘·

@yÓTÆ‘·<√ #·÷<ë›+μ ndü+|üPs¡íyÓTÆq

Ä˝À#·q‘√ nHêï&ÉT ô|<√›&ÉT.

ª>± ©&És¡¢≈£î ◊<˚+&É¢≈£î ˇø£ÿkÕ]

e÷Á‘·y˚T eTq+ >∑Ts¡TÔø=düÔ+, Ä ‘·s¡Tyê‘·

m|üŒ{Ï ∫|üŒ mqT>∑T˝ÒïHêj˚Tμ s¡$

kÕ<Ûës¡D $wüj·T+>± #Ó|æŒ+&ÉT.

ªq÷{ÏøÏ ˇø£˝À Ç<ä›s√ ìj·T‘·T>∑˝À¢\T

e÷>∑T+≥Ásê |æ\>±μ sêCÒX¯«s¡eTà eTqe&çøÏ

#Ó|æŒ+~.

ªme˝Ò eTTdü* Ç|ü⁄Œ&ÉT yêfi¯fl≈£î eTq+

>±<äT eTTK´+, >± ã≥ºu≤CŸ >±qdü+{À&˚

>±yê˝Ò. yê&ÉT }fiÀflyêfi¯fl≈£î ô|≥Tºã&çøÏ

n|ü⁄Œ*düÔ&ÉT ø±ã{Ïº Ä q\T>∑Ts¡T yêì

e÷{Ï+≥s¡ì qeTàø£+. πs|ü⁄ @ ©&És¡∫ÃHê

yêì+{Ïπø ekÕÔ&ÉT, $Hêï yêìe÷fÒ

Ç+≥&ÉTμ ∫H√ï&ÉT »]π>~ ø£+&É¢≈£î ø£{Ïºq≥Tº

#Ó|æŒ+&ÉT.

ªneTà Ç>√y˚ &ÉãT“\Tμ m+&É≈£î ‘·\ô|’

ø£|ü⁄Œ≈£îqï #·T˙ï rdüT≈£î+≥÷ uÛ≤s¡‹ #˚‹øÏ

&ÉãT“*∫Ã ‘·*¢ |üø£ÿq ≈£Ls¡TÃ+~ e÷<Ûä$.

k˛y˚Twt, s¡$ eTfi¯fldüÔeTqT≈£î+{≤

uÀsTT+&ÉT¢.

uÛ≤s¡‹ ˇfiÀfl ‘·\ô|{Ïº ˇ]–+~

e÷<Ûä$. eTT>∑TZs¡T |æ\¢\qT ‘·*¢ ø√&ç ¬sø£ÿ\

øÏ+<ä bı<äTe⁄≈£îqï≥Tº >∑T+&Ó\≈£î Vü≤‘·TÔ≈£îì

ªπs|ü⁄ Mfi¯flqT Á|üjÓ÷»≈£î\qT #˚dæ ô|+&ç¢\T¢

#˚dæ ≈£î≥T+u≤˝Òs¡ŒsêÃ\H˚ düTBÛs¡È

Ä˝À#·q\|ü&ç+~μ.

ªe÷´yé....e÷´yé...μ n+≥÷ øÏ{ÏøÏ\¬ø[fl

|æ*¢ e+{Ï+≥¢≈£î <äT$Tÿ+~. <ëì |æ\¢\T

‘·*¢ #·T≥÷º ‹s¡T>∑T‘·THêïsTT. ªá |æ*¢

˝…ø£ÿH˚ H˚qT |æ\¢\ rdüT≈£îì @&ç+&ÉT¢

‹s¡>±\H˚ sê‘· sêdæ+&ÓyÓ÷ <˚e⁄&ÉTμ

eTqdüT˝À nqT≈£î+~ uÛ≤s¡‹.

ªX‚Ks¡j·T´ Ç\T¢ ø±*CÒj·TeT+{≤+&ÉT,

yêfi¯fl ø=&ÉT≈£î, ø√&É\T |ü≥ï+\ ¬ø[fl e∫Ã

Çø£ÿH˚ï me⁄dü+ #˚‘·Ôs¡{≤, bı\¢≈£î |ü≥ï+\

u§‹Ô>∑ bÕD+ eT+∫>∑T+≥˝Ò<ä{≤

Çj·T´˝Àï, πsb˛ yêfi¯flùdÔ m{≤¢? @

ndüsê˝Òì ã‘·T≈£î\ì ˇ‘·TÔø=ì e⁄+{Ï$T

Ç|ü⁄Œ&˚+ CÒ<ë›+?μ sêCÒX¯«s¡eTà ø√&É\T‘√

n+~.

ªÇ+ø± mìïs√E\T á eTTdüT>∑T\

>∑T<äT›˝≤≥. uÛÑj·T|ü&çqø=~› yê&ÉT

‘·s¡TeTT‘·H˚ e⁄+≥&ÉT, ‘=+<äs√¢H˚ á ø£<∏ä≈£î

eTT–+|ü⁄ bÕ&Ü* n‘êÔμ ø√|ü+‘√ uÛ≤s¡‹

|ü≥ |ü≥ |ü+&ÉT¢ ø=s¡T≈£î‘·÷ n+≥T+fÒ

e÷<Ûä$˝Ò∫ ‘·*¢yÓTTK+˝ÀøÏ #·÷dæ+~.

ªmìï ‘·sê\T eTq e+X¯+ Ä C≤>∑˝Òï

|ü⁄{Ïº nø£ÿ&˚ï b˛sTT+&√¢, yêì ø±s¡D+>±

MT e÷e |ü⁄{Ïºqø±qT+&ç mqï&ÉT

Ç*¢&çdæô|{Ïº e⁄+&ÉH√&ÉT }s¡e‘·\H˚

#·∫Ãb˛j˚T, ø=&ÉT≈£î\T >∑≥¢H˚ b˛sTT],

–f…Æ¢‘·<äì H˚HÓqï&ÉT ø£\>∑q˝Ò<äT _&Ü¶μ

sêCÒX¯«s¡eTà Bq+>± n+~.

ªyê&ÉT yêì ãT~› Ç+¬øqï{ÏøÏ e÷s¡<äTμ

ô|<√›&ÉT ∫H√ï&ÉT eTTø£Ô ø£+sƒ¡+‘√ nHêïs¡T.

ªeTq+ eTq C≤>∑ø±&çπø b˛<ëeTT.

yê&ÉT, yê&ç ô|+&Ü¢+, yêì ã\>∑+

@+ #˚düÔs√ p<ë›+. ÄÁø£$T+#·T≈£îqï

Ç\T¢ C≤¬>’q, |ü{≤º uÛÑ÷yÓTÆq eTq~

eTq≈£î e#˚Ães¡≈£î ‹s¡T>∑Tu≤≥T #˚<ë›+μ

>∑+;Ûs¡e<äq+‘√ uÛ≤s¡‹ #ÓãT‘·T+fÒ

sêCÒX¯«s¡eTà #˚‹˝À ø£Ás¡qT >∑{Ïº>± |ü≥Tº≈£îì

s¡TÁ<äs¡÷|æDÏ˝≤ ˝Ò∫+~.

dü÷s¡T´&ÉT |ü&ÉeTs¡ ndüÔ$T+∫ ‘·÷s¡TŒq

ñ<äsTT+#˚ dü]øÏ bÕ‘· Ç+≥&ÉT>∑T≈£î

#˚]+&ÉT¢, ÄÁø£$T+#·>± $T–*q<ë+{À¢

‘ê{Ï Ä≈£î\‘√ >∑T&çôd y˚dæ #·T≥÷º

‘·&Éø£\Tø£{Ïº  @&√ Ç+{À¢øÏ

n&ÉT>∑Tô|{Ïº+&ÉT¢. Ç+{Ï eTT+<äT n\T≈£î

#·\T¢‘·T+fÒ Ç+{Ï |üø√ÿ&ÉT, yê&ç uÛ≤s¡´

ø£+&É¢\¢ ì|ü⁄Œ\T b˛düT≈£îì #·÷düTÔHêïs¡T.

yêìøÏ e+‘·bÕ&˚ yêfi¯ófl #˚] #Óe⁄\T

ø=s¡T≈£îÿ+≥THêïs¡T.

eT+#·+ øÏ+~ |æ*¢ ªe÷´yé....e÷´yé..μ

n+≥÷ ˇfi¯ófl Çs¡TdüT≈£î+{§∫Ã ø±fi¯fl\¢

‹s¡T>∑T‘·T+fÒ ªqTe⁄« ˙ |æ\¢\qT rdüT≈£îì

@&√ Ç+≥¢ø£∫Ãqyêμ n+≥÷ ‘·*¢, |æ\¢\qT

eTT]ô|+>± ì$T]+~ uÛ≤s¡‹.

∫H√ï&ÉT, ô|<√›&ÉT düs¡T≈£î\T düe÷qT¢

dü]Δ uÛ≤s¡‹ |üø£ÿH˚ e∫Ã ≈£Ls¡TÃHêïs¡T.

sêCÒX¯«s¡eTà, uÛ≤s¡‹ |üø£ÿq ≈£Ls¡TÃ+&ç

bısTT˝À ì|ü⁄ŒsêCÒj·TìøÏ n–Z|ü⁄\¢ ^dæ Ä

eT+≥qT #·÷|ædü÷Ô ªeTVü‰ nsTT‘˚ Ç+¬øìï

s√E\T, Nø£{ÏøÏ uÛÑj·T|ü&ç‘˚ πs|ü{Ï bı<äT›qT

#·÷&É>∑\e÷? ô|<√›&ÉT #Ó|æŒq≥Tº πs|ü{Ï

s√E eTq ã‘·T≈£î\T e÷s¡ø£b˛‘êj·÷

#·÷<ë›+μ n+~.

ªìdü‡Vü‰j·TT\T #Ó+|ü<Óã“

ø=≥ºø£b˛e#·TÃ, m<äTs¡T ‹]–

e÷{≤¢&Éø£b˛e#·TÃ, m<äT{Ï yê&ÉT

<äVæ≤+#·&ÜìøÏ ˇø£ÿ ø£+{Ï #·÷|ü⁄ #ê\<ë?

á $wüj·T+ C≤„qeTTqï Á|üryê&ÉT Á>∑Væ≤ùdÔ

n<˚ yê&çøÏ #Ó+|üô|≥Tº ø±<ë?μ nHêï&ÉT

ô|<√›&ÉT.

uÛ≤s¡‹ |üøÏÿ+{Ï >∑T+|ü⁄ yÓ’|ü⁄ ∫+‘·

|æø£ÿfi¯fl ms¡Tô|øÏÿq ø£+&É¢‘√ ø£dæ>±

#·÷dæ+~. Ä #·÷|ü⁄\≈£î yê&ÉT ‘·\

~+#·T≈£îHêï&ÉT. Ç~ ‘·q yÓTT<ä{Ï

$»j·T+>± uÛ≤$+∫+~.

ªdü‘·´e÷s¡Z+˝À Ç~ eTq ø√dü+ #˚ùd

<Ûäs¡àj·TT<äΔ+ Ç>∑ uÛÑj·TyÓT+<äT≈£î »j·T+

eTq<˚μ nqï ô|<√›&ç e÷≥\≈£î n+<äs¡T

ˇø£ÿkÕ] |æ&çøÏ* _–+#ês¡T.

|ü+#·uÛÑ÷‘ê\T $»jÓ÷dü÷Ô nì

BeHê]úô|{≤ºsTT.

§§

ªø£*dæH˚ï

Ç|üŒ{ÏøÏ Hê\T¬>’<äT kÕs¡¢

n|æ¢πøwüHé u…&ç‹$T. Ä|ò”düsY >∑÷&Ü

#·T{≤º\ rs¡ZH˚, e∫ÃH√&ÉT &ÉãT“H√ï&Ü ˝Ò&Ü

nH˚ pkÕÔ+&ÉT. á uÛÑ÷MTà<ä eTqTwüß\+‘ê

–≥T¢qïπs+<˚μ u≤<ä>± nHêï&ÉT

ô|<√›&ÉT.
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Ç
C¢√®Ωç Öü¿ßª’ç.... Éçöx ôÃO ¢√í∫’úø’é¬ßª’™«
¢√í∫’ûª÷ØË ÖçC. ´çôí∫C™ ôÃ ¢√ÆæØª ´÷úø’éπç°æ€
éÌúø’ûÓçC. ¶«û˝®Ω÷¢˛’™ èπ◊∞«®· ¨¡•lç.

Åéπ≤ƒtûª’hí¬ ''Ææ’ñ«û√, Ææ¶’s É´y¢Ë, °‘xñ¸## ®Ω÷¢˛’ ™°æ©
Øª’ç* ®√´’´‚Jh í∫öÀdí¬ ÅJî√úø’. ÅûªE íÌçûª’ É©xçû√
v°æAüμ¿yEç*çC. é¬F Ææ´÷üμΔØªç ®√™‰ü¿’. èπ◊∞«®· éÀçü¿
E©•úÕ ÖØªo ÅûªE äçöÀEçú≈ Øª’®Ω’í∫’. éπ∞¡x™éÀ ≥ƒç°æ‹
ñ«®Ω’ûÓçC. îËûª’©ûÓ ûªúø’´·èπ◊çô÷ Ææ¶’s éÓÆæç ¢ÁAé¬úø’.
ÅC éπE°œçîª™‰ü¿’. ''Ææ’ñ«û√... NE°œçîªúøç™‰üΔ?##

Ææ’ñ«ûª Øª’ç* á™«çöÀ Ææpçü¿Øª ™‰ü¿’. Ñ≤ƒJ Éçé¬
í∫öÀdí¬ °œLî√úø’. ´’Sx E¨¡z•l¢Ë’. *´®Ωèπ◊ éÓ°æçûÓ ûª’¢√y©’
îª’ô’dèπ◊E ¶«û˝®Ω÷¢˛’ ûª©’°æ€ ûÁJ* •ßª’öÀéÀ ´î√aúø’.

´çôí∫C °æéπ\Øª Ææ’ñ«ûª ØË©Â°j èπÿ®Ω’aE ÖçC. äéπ îËA™
¢Á·¶„j™¸, ´’®Ó îËA™ ôÃ éπ°æ€p. vÆ‘\Ø˚Â°j àüÓ OúÕßÁ÷
Øªúø’≤ÚhçC. Ç¢Á’ ´·êçÂ°j *®Ω’Øª´€y ¢Á’®Ω’≤ÚhçC. 

®√´’´‚Jh éÓ°æçûÓ ''´‚úø’ ≤ƒ®Ω’x °œLî√Øª’.
NE°œçîª™‰üΔ?## ÅØ√oúø’. Ææ’ñ«ûª ''NE°œç*çC## ÅçC.
''NE°œÊÆh Ææ¶’s áçü¿’èπ◊ É´y™‰ü¿’?##
''äéπ\ EN’≠æç##

''àN’öÀ äéπ\ EN’≠æç? ØËØª’
Åéπ\úø É•sçC °æúø’ûª’Ø√oØª’##

''Ñ OúÕßÁ÷ K™¸ Å®·§Úûª’çC.
Å°æ€púø’ ´≤ƒhØªE ÅØª’èπ◊Ø√oØª’##
®√´’´‚Jh NÆæ’í¬_ Ææ¶’s BÆæ’èπ◊E
´’Sx ¶«û˝®Ω÷¢˛’™éÀ ¢ÁRx§Úßª÷úø’.
âü¿’ EN’≥ƒ© ûª®√yûª ´’®Ó≤ƒJ
ÅûªE Å®Ω’°æ€ NE°œç*çC...ûª’¢√y©’
áéπ\úø Â°ö«d´€..? Ææ´÷üμΔØªç ™‰ü¿’.
éÌClÊÆ°æöÀ ûª®√yûª ü¿’¢ÁyØª
éπE°œçîªúøç ™‰ü¿’..! ´’Sx Ææ´÷üμΔØªç
™‰ü¿’. ´’JéÌçûª Ææ´’ßª’ç í∫úÕî√éπ
''ôÃ ÖçüΔ?## Ñ≤ƒJ èπÿú≈ Ææpçü¿Øª ™‰ü¿’.

ÅûªE v°æ¨¡o©Fo íÓúø©èπ◊ ûªTL AJT ´*aØª •çûª’™«x
ÅûªE ü¿í∫_®ΩÍé ´*a°æúø’ûª’Ø√o®·. *´®Ωèπ◊ ÅEo °æØª’©÷
´·Tçîª’èπ◊E ®√´’´‚Jh £æ…™xéÀ ´î√aúø’. Ææ’ñ«ûª Éçé¬ ÅüË
îÓô èπÿ®Ω’aE ÖçC. Å®·ûË ¢Á·¶„j™¸ É°æ€púø’ °æéπ\Øª °æúËÆœ
ÖçC. ''à¢Á’içC Fèπ◊## ÅE ÅúÕí¬úø’ ®√´’´‚Jh. ''àO’
é¬™‰ü¿’## ''´’J É™« áçü¿’èπ◊ v°æ´JhÆæ’hØ√o´€?##

Ææ’ñ«ûª ÅûªE ¢Áj°æ€ îª÷Æœ *Øªoí¬ ØªNy ''ØËØª’ á™«
v°æ´Jhçî√Øª’?##

''ØËØª’ ´÷ö«xúÕûË NØªØªô’d## 
''ÅçûËØ√?## ''ÅC î√©üΔ?## 
Ææ’ñ«ûª éπ°æ€p™ N’TLØª ôÃE äéπ\ í∫’éπ\™ û√T °æéπ\Øª
Â°öÀdçC.

''´’Øª Â°∞¡x®· É®Ω¢Áj Ææç´ûªq®√©’ Å´€ûÓçC## ÅçC.

''Å®·ûË?## ''Ñ É®Ω¢Áj à∞¡x™ ØËØª’ îÁ°œpØª ´÷ô™x Fèπ◊
áEo í∫’®Ω’hØ√o®·?## ®√´’´‚Jh Ç¨¡a®Ωuçí¬ îª÷¨»úø’.

''ØËØª’ ´÷ö«xúø’ûª’çõ‰ Øª’´€y Ê°°æ®˝ îªC¢Ë¢√úÕN## Ç¢Á’ äéπ
¢Ë©’ ´’úÕ*çC. ûª®√yûª ôÃO ´*açC. ØËØª’ ´÷ö«xúø’ûª’çõ‰
Øª’´€y ôÃO îª÷ÊÆ¢√úÕN## È®çúÓ ¢Ë©’ ´’úÕ*çC. ûª®√yûª

¢Á·¶„j™¸ ´*açC. É°æ€púø’ ØËØª’ ´÷ö«xúø’ûª’çõ‰ Øª’´€y
§∂ÚØ˚™ ´·ET§Úû√´€## ´‚úÓ ¢Ë©’ ´’úÕ*çC. v°æA≤ƒK
Øª’´€y îÁÊ°pC äéπõ‰. Ç¢Á’ é¬ÊÆ°æ€ ÇTçC. ''äéπ\ EN’≠æç##

®√´’´‚Jh ´’¯Øªçí¬ ÖØ√oúø’. Ææ’ñ«ûª Ææy®Ωç ¢Á’©xí¬
´÷JçC. ''Ç äéπ\ EN’≠æç éÓÆæç ØËØª’ É®Ω¢Áj à∞¡Ÿx áü¿’®Ω’
îª÷¨»Øª’## Ç ´÷ô NØªí¬ØË ®√´’´‚Jh ´·êç
´÷J§Ú®·çC. Éçöx §∂ƒuØ˝ A®Ω’í∫’ûª’Øªo ¨¡•lç ûª°æp ´’Í®O’
NE°œçîª™‰ü¿’. éÌEo éπ~ù«©’ Éü¿l®Ω÷ ´’¯Øªçí¬ ÖØ√o®Ω’.

ûª®√yûª Ææ’ñ«ûª ¢Á’©xí¬ ÅçC
''É¢√∞¡ ØËØª’ èπÿú≈ ÅüË îË¨»Øª’##
''àN’ îË¨»´€?## ''Øª’´€y
´÷ö«xúø’ûª’çõ‰ NØªØªô’d ØªöÀçî√Øª’## ''áçü¿’èπ◊?## ''áü¿’öÀ¢√J
¶«üμ¿ á™« Öçô’çüÓ äéπ\≤ƒJ Øª’´‹y ÅØª’¶μºNçî√©E##

®√´’´‚Jh ØÁ´’tCí¬ ≤Ú§∂ƒ™ èπÿ®Ω’aØ√oúø’. ÅûªE
´’ØªÆæ’™ áØÓo Ææç°∂æ’ôØª©’ ¢Á’C™«®·. Ç°∂‘Ææ’™ ïJTØª
N≠æßª’ç îÁ§ƒp©E Ææ’ñ«ûª v°æßª’Aoç*Øª ®ÓV.. °œ©x©
Ææ÷\™¸ Ææ´’Ææu í∫’Jç* ´÷ö«xú≈©Øª’èπ◊Øªo ®ÓV... ûªØª
ûªçvúÕ ÅØ√®Óí∫uç í∫’Jç* ÇçüÓ∞¡ØªûÓ îÁ°œpØª ®ÓV... v°æA
≤ƒJ Ç¢Á’ ´÷ö«xúÕçC. v°æA≤ƒJ û√Øª’ äéπ\ EN’≠æç..
ÅØ√oúø’. é¬F Ç äéπ\ EN’≠æç á°æ€púø÷ ®√™‰ü¿’.

Ææ’ñ«ûª ™‰* ´çôí∫C ¢Áj°æ€ ØªúÕ*çC.. ''Ææ’ñ«û√##
Ç¢Á’ ÇT ¢ÁØªéÀ\ AJTçC.

''àN’öÀ?## 
''≤ƒK## Ææ’ñ«ûª àO’

´÷ö«xúø™‰ü¿’. ''É°æ€púø’ îÁ°æ€p##
ÅØ√oúø’ ®√´’´‚Jh.

''àN’ îÁ§ƒpL?## 
''ÉØ√o∞¡Ÿx îÁ§ƒp©Øª’èπ◊E ØËØª’

NØªE ´÷ô©Fo##
Ææ’ñ«ûª é¬ÊÆ°æ€ ÅûªE ¢Áj°æ€

îª÷ÆœçC. Ç¢Á’ éπ∞¡x™ ûªúÕ
¢Á’JÆœçC. Â°ü¿´€©Â°j *®Ω’Øª´€y
NJÆœçC.

''É°æ€pú≈?## ''Å´€Øª’##
''Ææ´’ßª’ç ÖçüΔ?## 

®√´’´‚Jh ûªØª ¢Á·¶„j™¸ BÆœ õ‰¶’™¸Â°j ¶®√x Â°ö«dúø’.
''É°æ€púø’ ÖçC## Ç ≤ƒßª’çvûªç ¢√∞¡Ÿx î√™«ÊÆ°æ€

´÷ö«xúø’èπ◊Ø√o®Ω’. ôÃ îª™«xJ§Ú®·çC. ôÃO Ç°∂ˇ™ØË ÖçC.
¢Á·¶„j™¸ °æ©’´÷®Ω’x ¢Á÷TçC. á´®Ω÷ °æöÀdçîª’éÓ™‰ü¿’.
áçü¿’éπçõ‰.. Ç Éçöx î√™« ®ÓV© ûª®√yûª Éü¿l®Ω÷ ´’ØªÆæ’
N°œp ´÷ö«xúø’èπ◊Ø√o®Ω’. 

Ç ®ÓV ®√´’´‚JhéÀ äéπ N≠æßª’ç Å®Ωn¢Á’içC. Ææ¶’s
™‰éπ§ÚûË ≤ƒoØªç ÇT§Úûª’çC. é¬F NE°œçîª’éÓ´úøç ™‰éπ§ÚûË
Ææç•çüμΔ©’ ØÁ´’tCí¬ ûÁT§Úû√®·. ¢Á·¶„j™¸ ´’E≠œE
v°æ°æçîªçûÓ éπ©’°æ€ûª’çC. é¬F éÌEo≤ƒ®Ω’x °æéπ\ØË ÖØªo ´’E≠œ
Øª’ç* ü¿÷®Ωç îËÆæ’hçC. Ç ®ÓV Øª’ç* Ææ’ñ«ûª éÓÆæç
v°æA®ÓW éÌçûª Ææ´’ßª’ç Íéö«®·çî√©E ®√´’´‚Jh
E®Ωg®·çîª’èπ◊Ø√oúø’. 

Åçûª™ Ææ’ñ«ûª ôÃ éπ°æ€pûÓ ´*a ÅûªE áü¿’®Ω’í¬
èπÿ®Ω’açC. ®√´’´‚Jh Ç¢Á’ éπ∞¡x™éÀ îª÷Ææ÷h Øª¢√yúø’. ''Ééπ
Øª’ç* v°æA EN’≠æç FüË## ÅØ√oúø’.

Ææ’ñ«ûª ´’Øª≤ƒ®√ ØªNyçC. Ç Øª´€y™ É®Ω¢Áj à∞¡x
EKéπ~ùèπ◊ Ææ´÷üμΔØªç ÖçC.

– ¶ÔLx´·çûª ¢Áçéπô ®Ω´’ù«®√´€         

Ç äéπ\ EN’≠æç!
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ø±]Z̋ Ÿ $»jYT ~yêdt ÁbÕeTTK´‘·: 

Ä|üπswüHé $»jYT - j·TT<äΔ+ yÓqTø£ ø£<∏ä:

ú Z

Á‹$<Ûä <äfi≤\ bÕÁ‘·: 

eTT–+#& ìø ø\ø ø sDyTÆ+~. y ] #dq n‘T´qï‘ ‘ ´> ìø ø ]Z˝

ø±]Z̋ Ÿ j·TT<äΔ+ Á|ü‘̊´ø£‘·\T:

ªªj̊T ~˝Ÿ e÷+π> yÓ÷sYμμ - ¬øô|ºHé $Áø£yéT u≤Á‘ê: 

Ms¡T\ ‘ê´>∑ẙT eTq≈£î dü÷Œ¤]Ô: 

&ç C… yÓ÷Vü≤q sêe⁄

e÷ eT+∫ <=+>∑
ôV≤&ÜÿìùdºãT˝Ÿ düTu≤“sêe⁄

‘Ó\¢yês¡T Ä]+{ÏøÏ, z q\T>∑Ts¡T ø±ìùdºãT˝Ÿ‡ ‘√ ˇø£ Ç+{Ï eTT+<äT

qT+#·THêï&ÉT. ªª ne⁄qT...ne⁄qT Ç<˚ yê&ç Ç\T¢μ nì ˇø£ ø±ìùdºãT˝Ÿ

n+fÒ.. Ç+‘·˝À eTs√ Ä|ò”düsY ªªdü+<˚Vü≤y˚T ˝Ò<äT yê&ÉT Ç+{À¢H˚ ñHêï&ÉTμ

nHêï&ÉT. ªeTq+ Ç˝≤¬> Çø£ÿ&É #Ó|ü⁄Œ≈£î+≥÷ qT+#·T+fÒ yê&ÉT @<√ ˇø£

Äj·TT<Ûä+ rkıÿì eTqô|’ <ë&ç #˚dæq #˚kÕÔ&ÉT...μμn+≥÷ ÁøÏ$Tq˝Ÿ‡ n+fÒ

uÛÑj·T|ü&̊ ˇø£ b˛©dt Äj·Tq nHêï&ÉT. ªªø±e÷Hé Ä|ò”düsY‡ Çø£ eTq Ä|üπswüHé

ªª{°μμ yÓTT<ä\T ô|&É<ë+μ nHêï&ÉT m|üŒ{Ï¬ø’Hê <ÛÓ’s¡´XÊ* nqï _s¡T<äT

bı+<ë\qT≈£î+≥Tqï ôV≤&ÜÿìùdºãT˝Ÿ düTu≤“sêe⁄.

Ç|ü⁄Œ&˚+ ªª{°μμ kÕsY, eTq+ {° ‘ê– e#˚Ã˝À|ü⁄ yê&ÉT ‘·|æ+#·T≈£î+{≤&˚yÓ÷μ

nHêï&ÉT ø±ìùdºãT˝Ÿ yÓ÷Vü≤Hé. {° n+fÒ ‘êπ> {° ø±<äj·÷´....{° n+fÒ

Ä|üπswüHé B∏|òt! nìμ n+≥÷ ø£düTs¡T≈£îHêï&ÉT düTu≤“sêe⁄.

∫qï dæ+>∑̋ Ÿ s¡÷yéT πs≈£î\ Ç\T¢ n~.>∑TeTà+ eTT+<äT }&çb˛‘˚ |æHé ô|{Ïºq

bÕ‘· #Ó|ü⁄Œ\T.

düTu≤“sêe⁄ V”≤s√\ <Ûä&˚\TeTì ‘·\T|ü⁄qT ‘√kÕ&ÉT, ø±˙ ø£yÓT&çj·THé \

yÓqïøÏ uÖHé‡ nsTT´ |ü&ÉuÀ‘˚ ‘·
{Ï˝À yÓ÷Vü≤Hé |ü≥Tº≈£îHêï&ÉT. 

yÓTT‘êÔìøÏ ‘·\T|ü⁄ ‘Ós¡T#·Tø=ì düTu≤“sêe⁄ ã
+<ä+ ˝À|ü*øÏ yÓ[¢, Vü‰sTT>±

bÕ&ÉT≈£î+≥Tqï n+õ ìÁ<ä #Ó&É>={Ïº, n+õ ô|’ <ä+&Éj·÷Á‘· #˚dæ, n‘·ìï

n‘·˝≤≈£î‘·\+ #˚dæ....ˇø£ Vü≤+‘·≈£î&Éì rdüT¬ø[¢q≥Tº J|t @øÏ+∫ ùdºwüHé øÏ

rdüT¬øfi≤¢s¡T.

düTu≤“sêe⁄ n+‘· b˛<äTH˚ï Ä|üπswüHé ª{°μ #˚j·T&É+‘√ n\dæb˛sTT, $T–‘ê

ø±ìùdºãT\¢qT n+õ dü+>∑‹ #·÷düTø√eTì n‘·&ÉT $ÁXÊ+‹

‹k˛ÿ&Üìπø yÓfi≤fl&ÉT.

ndü\T n+õì n¬sdtº #˚j·T&ÜìøÏ ø±s¡D+ @$T≥+fÒ. n+õ ˇø£

yÓTTu…’˝Ÿ cÕ|ü⁄˝À |üì #˚düTÔHêï&ÉT, n‘·ìøÏ Ç+ø± ô|[¢ ø±ø£b˛e&É+‘√ ‘·qøÏ

e#̊Ã J‘·+ ‘·q ‘·*¢‘·+Á&ÉT\≈£î |ü+|ü>± n‘·ì Ks¡TÃ\≈£î dü]b˛j̊T$. ø±\+

>∑&ç#˚ø=B› eTìwæø£Hêï, e÷qe‘·«+ø£Hêï, ã+<Ûë\T - ã+<ÛäT‘ê«\ø£Hêï

&ÉãT“ yÓ+≥ |ü]¬>&ÉT‘·Tqï eTqTwüß*ï #·÷dæ eTìwæ »qàô|’ $s¡øÏÔ|ü⁄{Ïº+~

n+õøÏ.

ˇø£ s√E zqsY... cÕ|t ø±ùd|ü⁄ n+õøÏ n|üŒC…|æŒ

|üìMT<ä ãj·T{ÏøÏ yÓfi≤fl&ÉT. zqsY ‹]– e∫Ã

øö+≥sY e<ä› &ÉãT“ ˝…ø£ÿu…≥º>± Çs¡yÓ’ y˚\T ‘·>±ZsTT.

n+õì X̄‘·$<Ûë\T>± n&ç–q Hê≈£î ‘Ó©<äT kÕsY nH̊

ã<äT*düTÔHêï&ÉT. #˚ùd~ ˝Òø£ zqsY yÓ[¢ b˛©dt

ø£+ô|’¢+{Ÿ Ç#êÃ&ÉT.

düTu≤“sêe⁄ e∫Ã #·÷ùddü]øÏ ùdºwüHé ˝À n+<äs¡÷

n+õπødæ #·÷dü÷Ô qe⁄«≈£î+≥THêïs¡T. ì»+

ø£øÏÿ+#·eTì yÓfi‚Ô Mfi‚¢+‘·u≤“ qe⁄«≈£î+≥THêïs¡T nì

ãTÁs¡>√≈£îÿ+≥T e∫Ã...@+{Ï yÓ÷Vü≤Hé @yÓTÆ+~!!

m+<äT≈£î n˝≤ qe⁄«‘·THêïs¡T yÓ÷Vü≤Hé ì n&ç>±&ÉT.

kÕsY Çs¡yÓ’y˚\T <=+–*+∫+~ M&˚ kÕsY.

n...Vü≤Vü≤Vü≤... nì |ü[fløÏ*+#ê&ÉT. &ÉuÒ“yéT #̊kÕ&√ n&É>∑≈£î+&Ü Ä yÓøÏÿ*

qe⁄« @+≥j·÷´ nHêï&ÉT düTu≤“sêe⁄ ø=+#·+ $düT>∑T Á|ü<ä]Ùdü÷Ô. n~ø±<äT

kÕsY ˇø£kÕ] MTs¡T n&É>∑+&ç nHêï&ÉT yÓ÷Vü≤Hé.

eTq düT_“ düs¡ düs¡ yÓ[¢, ˝≤Øƒ |ü⁄#·TÃø=ì.μ #ÓbÕŒsê!! ì»+ #Ó|ü⁄Œ....Ä

&ÉãT“ m+ #˚kÕy√ #Ó|ü⁄Œ!! ˝Òø£b˛‘˚ á ˝≤Øƒ #·÷kÕeZ ~+‘√ ì M|ü⁄

|ü>∑\>=&ÜÔμ nHêï&ÉT Äy˚X¯+‘√.

düT_“ Vü≤&Ü$&ç #·÷dæ ì»y˚T nì uÛÑj·T|ü&çq n+õ ª #ÓbÕÔ kÕsY...#Óù|ŒkÕÔμ

nHêï&ÉT. ññyéTà.... Ä˝≤sê <ë]øÏ #Ó|ü⁄Œ nì >∑]®+#ê&ÉT.

n+õ Çø£ yÓTT<ä\Tô|{≤º&ÉT... yÓTTqï sêÁ‹ Ç+{ÏøÏ yÓfīóÔ+fÒ |òü⁄{Ÿ-bÕ‘Y MT<ä

_#·Ã>±fi¯ófl, ù|<äyêfi¯ófl bÕ|ü+ n+‘· ∫©˝À ø£|ü⁄Œø√&Üìπø <äT|üŒ{Ï≈£L&Ü

˝Òø£ eDT≈£î‘·THêïs¡T kÕsY.yêfi¯fløÏ m˝≤¬>’Hê düVü‰j·T+ #˚j·÷\ì|æ+∫+~.

Hê <Ó>∑Zs¡ &ÉãT“\T ˝Òø£b˛e&É+‘√ cÕ|t ˝À

&ÉãT“\T rkıÿì z Çs¡yÓ’ s¡>∑TZ\T ø=ì s√&ÉT¶

MT<ä |ü&ÉT≈£îH̊ yê]ø° |ü+∫ô|≥º kÕsY. Hê <Ó>∑Zs¡

&ÉãT“\T ñqï|ü⁄&ÉT eT[fl cÕ|ü⁄˝À ô|fÒº<ä+

nqT≈£îqï. nsTTHê H˚qT #˚dæ+~ eT+∫|üH˚

ø±ã{Ïº e÷ cÕ|t zqsY øÏ ≈£L&Ü |ü⁄D´+

edüTÔ+~ kÕsYμμ nHêï&ÉT uÛÑj·T+‘√ ãj·T{ÏøÏ

sêyê\qT≈£î+≥Tqï ø£˙ïfi¯¢qT Ä|ü⁄≈£î+≥÷.

n+õ e÷≥\≈£î $düTÔb˛sTTq düT_“ ªª z]ì

<äT+|ü‘Ó>± m+‘·|üì #˚kÕyé... düπs qTe«qï≥Tº

Çs¡yÓ’ s¡>∑TZ\T rdüT≈£îqï Ç+ø± ◊<äTy˚\T

$T>∑T\T‘êsTT>±!! ny˚+ #˚kÕy√ #Ó|æŒ

‘·>∑\&ÉT....μμ

n~..n~..kÕsY.. eTqeT+fÒ m+ nedüs¡+ ñqï e÷{≤¢&É>∑\+.ø±˙

e∂>∑Jyê\T Ä˝≤ ø±<äT ø£<ë kÕsY. n+<äTπø $T–*q &ÉãT“‘√ s√&É¢ MT<ä

ñ+&˚ e∂>∑Jyê\≈£î |ü#·Ã>∑&ç¶ ø=ì y˚kÕ kÕsY .....μμ nHêï&ÉT n+õ ‘êqT

#˚dæ+~ ndü\T ‘·|ü⁄Œø±<äT nqï >∑s¡«+‘√.

˙ø£&ÉT|ü⁄ #·\¢>∑T+&Ü....e÷eT+∫ <=+>∑y˚sê!! <ëq+ #˚j·÷\+fÒ ì kı+‘·

&ÉãT“‘√ #˚j·÷* ø±˙ Ç˝≤ Ç‘·s¡T\ &ÉãT“‘√ yê]ø° Çã+~ ô|≥Tº

#˚j·T≈£L&É<äTsê. Ç~ ‘Ó*j·Tø£ #˚dæq‘·|ü⁄Œ ø±ã{Ïº πødüT Ò̋≈£î+&Ü e~ Ò̋düTÔqï

Ç+ø√kÕ] Ç˝≤ #˚j·T≈£î. n+≥÷... n+õ eT+∫ eTqdüTøÏ eTT#·ÃfÒdæ.

<ë]Ks¡TÃ\≈£î,‹q&ÜìøÏ ø=+‘· &ÉãT“*∫Ã |ü+|æ+#ê&ÉT düTu≤“sêe⁄.

nìkÕ ‘·ãdüT‡yéT  - 9185220971129

á yês¡+ ø£<∏ä
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       �   �.  
�    ‘‘�!.. � � .  � � �
�.  �   .    �.   � � �
� ��?    ��  �.   � �.
  � �� � !’’  �.   .. ‘‘� 
� ��!  � �..  ��   . 
  !’’ .      �  �     �
�.. ‘‘   � � ��.  !’’  �. 
�  ..  �  �     �  � .. 
 �     �. ‘‘ ��..!   
 ��?’’   . ‘‘ �!..   ��    
�    . �  �..   �  
�    !’’  � . ‘‘ � ��!’’ �, �
 �   �  .   �     � �
�      ..  �     
    �. 

 

�    �, �
�.   �,
 �  � �.
  ��,
 � �? 

- 

�  � .  � 
 . �  � ..
  � .

-   
�    . 

�  �  �
�? 

-    

  

26 26   2026
C

!
...
�


.    

    , 
 . 

� 
�� 
 �  �
.  ..
�� 
 �  �  
  � �
.

-  

An old seabear
sits on the pier
and drinks 
a pint of beer.

 

 

      
       

     
   !  !

:  � �   �
..     �. �  
   �. ..  � 
  .  �,  �! 

 -  

     
 . 

   
   . 



 
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Msê|ü⁄s¡+ nH˚ Á>±eT+˝À

»>∑Zj·T´ nH˚ n‘·qT ìedæ+#˚yê&ÉT

∫qï ∫qï <=+>∑‘·Hê\T #˚j·T&É+

H˚s¡TÃ≈£îHêï&ÉT mes¡÷ ˝Òì

düeTj·T+˝À Çfi¯fl˝À¢øÏ <ä÷]

ã+>±s¡T q>∑<äT <=+>∑*+#˚yê&ÉT.

<=+>∑*+∫q kıeTTà‘√ »˝≤‡>±

‹]π>yê&ÉT. ùdïVæ≤‘·T\T m+‘·

#Ó|æŒHê $H˚yê&ÉT ø±<äT Ç˝≤ ø±\+

>∑&ÉT|ü⁄‘·÷ e#êÃ&ÉT.

ˇø£s√E sêÁ‹ <=+>∑‘·HêìøÏ yÓfi≤fl&ÉT,

ˇø£ Ç+{Ï ‘êfi¯+ |ü>∑T\>={Ïº Ä Ç+{À¢ e⁄qï

kıeTà+‘ê <=+>∑*+#ê&ÉT. ‘·qT

<=+>∑*+∫q kıeTà+‘ê ˇø£ |üP]

>∑T&çôd˝À me]ø° ‘Ó*j·T≈£î+&Ü

<ë#·T≈£îH˚yê&ÉT Ç˝≤ ø=~› s√E\T

»]–b˛sTT+~.

ˇø£s√E sêÁ‹.. <ä>∑Zs¡˝À >∑\ bı\+

>∑≥Tº≈£î ô|{Ïºq ì|ü⁄Œ e\q }]øÏ

nqT≈£îì e⁄qï >∑T&çôd\≈£î

yê´|æ+#êsTT U≤∞ >∑T&çôd\T

ø±e&É+#˚‘· ÁbÕD qwüº+ »s¡T>∑˝Ò<äT.

Ä >∑T&çôd˝À¢H˚ »>∑Zj·T´ <=+>∑‘·q+

#˚dæq kıeTTà <ë#·T≈£î+≥Tqï >∑T&çôd

≈£L&Ü  e⁄+~ n~ |üP]Ô>± ø±* b˛sTT+~.

<ë#·T≈£îqï <ÛäqeT+‘ê ã÷&ç<äbÕ˝…’+~.

n~ #·÷dæ »>∑Zj·T´ uÀs¡Tq

$\|æ+#ê&ÉT.  ‘·q ùdïVæ≤‘·T&ÉT

sêeTT»>∑Zj·T´ <ä>∑Zs¡≈£î e∫Ã >∑{Ïº>±

qy˚«kÕ&ÉT ªªkıeTTà b˛>=≥Tº≈£îì H˚qT

u≤<Ûä˝À e⁄+fÒ ˙≈£î qe⁄« ek˛Ô+<ë Ç<˚Hê

ùdïVü≤eT+fÒμμ nHêï&ÉT »>∑Zj·T´

ªªz $TÁ‘·e÷! <=+>∑*+∫q kıeTTà

b˛sTTq+<äTπø Ç+‘· u≤<Ûä |ü&ÉT‘·THêïy˚. Ä

kıeTTà dü+bÕ~+∫q yês¡T Ç+¬ø+‘· u≤<Ûä

|ü&ç e⁄+{≤s√ ns¡ú+ #˚düTø√ Ä u≤<Ûä H=|æŒ

˙ es¡≈£î eùdÔ>±ì ˙≈£î ns¡ú+ ø±˝Ò<äT Ç˝≤

#˚j·T&É+ ‘·|ü⁄Œ  |üsêsTT kıeTTà Ä•+#·&É+

e÷qe‘·«+ nì|æ+#·Tø√<äT Ä kıeTTà

ì\ã&É<äT,á <=+>∑‘·Hê\T e÷HÓjYTμμ

nHêï&ÉT sêeTT&ÉT »>∑Zj·T´ u≤>±

Ä˝À∫+#ê&ÉT

ªªø£wüº|ü&ç dü+bÕ~+#·&É+ H˚s¡TÃø√

‘·|ü⁄Œ&ÉT |üì m|üŒ{Ï¬ø’Hê >∑TDbÕsƒ¡+

ne⁄‘·T+~ <ëì qT+∫ mes¡÷

‘·|æŒ+#·Tø√˝Òs¡T u≤>± Ä˝À∫+#·T

$TÁ‘·e÷μμ nHêï&ÉT sêeTT&ÉT.

ªªqqTï ø£å$T+#·T sêeTT&ÉT! Ç+¬ø|ü⁄Œ&É÷

<=+>∑‘·q+ #˚j·TqT Ç+ø=ø£]ì u≤<Ûä

ô|≥ºqTμμ n+≥÷ |üXÊÃ‘êÔ|ü+ #Ó+<ë&ÉT

»>∑Zj·T´.                                    

e÷]q <=+>∑
q¬s<äT›\ sêC≤¬s&ç¶,

9666016636

@ ˙&É..
Çø£ÿ&ÉTqï Hê\T>∑T

|æ*¢ ˙&É˝À¢ @~

dü¬s’q<√

>∑T]Ô+#·+&ç.

n~ @~
á ‘˚HÓ{°>∑\˙ï #·÷&Ü¶ìøÏ ˇπø˝≤ e⁄HêïsTT.

ø±˙ ˇø£ÿ{Ï e÷Á‘·+ $T>∑‘êyê{Ï‘√ ø£\e<äT.

n~ @~?
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á´®Ω’ íÌ°æp!
¢Áçéπö«°æ€®Ωç ví¬´’ç™ ®ΩN, TJ, £æ«J ÅØË

´·í∫’_®Ω’ N’vûª’©’ ÖçúË¢√®Ω’. äéπ®ÓV ´·í∫’_®Ω’
üΔJ™ ¢Á∞¡Ÿhçúøí¬, ®ΩN °œ©x©’ íÌ°æp¢√®ΩØ√oúø’.
Åçü¿’èπ◊ TJ é¬ü¿’ é¬ü¿’ Â°ü¿l™‰ íÌ°æp¢√®ΩØ√oúø’.
Éü¿l®Ω÷ íÌ°æp.. íÌ°æp Åçô÷ Å®Ω’´≤ƒí¬®Ω’.
£æ«J °œ©x©’, Â°ü¿l©’ á´®Ω’ íÌ°æpØÓ O’èπ◊
îª÷°œ≤ƒhØªØ√oúø’.

´·í∫’_®Ω’ éπLÆœ ¢√ô®˝ ö«uçèπ◊ ü¿í∫_JéÀ ¢Á∞«x®Ω’.
Øª™«x© ´ü¿l Â°ü¿l¢√∞¡Ÿx GçüÁ©ûÓ ØËØª’ ´·çü¿’..
ØËØª’ ´·çü¿’ Åçô÷ ´®Ω’Ææ™ ®√¢√©E Å©xJ
îËßª’≤ƒí¬®Ω’. °æéπ\ØË ÆæØªoE üΔ®Ωèπ◊ °œ©x©’
îÁç¶’©ûÓ F∞¡Ÿx °æô’dèπ◊E ÉçöÀéÀ
°æ®Ω’Èíûªh≤ƒí¬®Ω’. °œ©x©èπ◊
´®Ω’Ææ ™‰ü¿’. àO’
™‰ü¿’. í∫’ç°æ€í¬ F∞¡Ÿx
°æô’déÓ≤ƒí¬®Ω’.

£æ«J ØÁ´’tCí¬
Â°ü¿l¢√∞¡} ü¿í∫_JéÀ ¢ÁRx,
ü¿÷Â°jûÓçC. é¬ÆœEo
F∞¡Ÿx É´y´’Ø√oúø’. Fèπ◊
É°æ€púË ü¿÷°æ®·ûª’çüΔ!
´÷ ´®Ω’Ææ §ÚûªC. F∞¡Ÿx
™‰´€, àN’ ™‰´E
éπJ∏Øªçí¬
Ææ´÷üμΔØªN’î√a®Ω’. 

£æ«J ¶«üμ¿ûÓ °œ©x©
ü¿í∫_JéÀ ¢Á∞«}úø’. °œ©x©’ ûª´’ ûª´’ îÁç¶’©™E
F∞¡Ÿx û√í∫´’E Éî√a®Ω’. ÆæçûÓ≠æçûÓ £æ«J F∞¡Ÿx
û√Íí™°æ€ °œ©x©’ ®ΩN, TJ©Øª’ °œLî√®Ω’. ¢√JéÀ
FRx*a, ü¿°œpéπ B®√a®Ω’. ´·í∫’_®Ω’ ÆæçûÓ≠æçûÓ
ûª´’ Ææç*™ ÖØªo N’®∏√®·©’ °æç*, °œ©x™‰
íÌ°æp¢√®Ω’.. Åçô÷ ÉçöÀ üΔJ °æö«d®Ω’.

Ç™îªØª 
®√üμ¿ßª’u O®Ω°æLxéÀ îÁçCØª ßª·´èπ◊úø’.

Ê°ü¿Jéπç™ °æ€öÀd, îªü¿’´€ØË °æJÆœnA ™‰Øªô’´çöÀ
Ææ´’ßª’ç™ ví¬´’Ææ’h©’ Å´Ææ®Ω¢Á’iØª ≤ƒßª’ç

îËßª’úøç ´‚©çí¬ ®√üμ¿ßª’u
¶«í¬ îªü¿’´€èπ◊E, °æôoç™ Â°ü¿l
éÌ©’´€ §ÒçüΔúø’. 

®√üμ¿ßª’u Â°ü¿l éÌ©’´€ §ÒçüΔúøE, ví¬´’Ææ’h©’
ÇØªçCçî√®Ω’. °æôoç ¢ÁR}Øª°æ€púø™«x ví¬´’Ææ’h©’
®√üμ¿ßª’u ´ü¿lèπ◊ ¢ÁR}, Å´Ææ®Ω¢Á’iØª ≤ƒßª’ç
§Òçü¿≤ƒí¬®Ω’. ®√Øª’®√Øª’ ví¬´’Ææ’h©’ °æôoç
¢Á∞¡}úø¢Ë’ ®√üμ¿ßª’u ≤ƒßª’ç éÓÆæç ÅØªoô’d
≤ƒTçC. Å®·Ø√ ®√üμ¿ßª’u ´*aØª ¢√®Ωçü¿JéÀ
ûÓ*Øª ≤ƒßª’ç îËßª’≤ƒí¬úø’.

®√üμ¿ßª’u èπ◊ô’ç• Ææ¶μº’u©’ ví¬´’Ææ’h©èπ◊
≤ƒßª’ç îËßª’úøç °æôx ÅÆæ£æ«Øªç ´uéπhç
îËßª’≤ƒí¬®Ω’. 

®√üμ¿ßª’u ûªØª °æJÆœnAE Å´í∫ûªç îËÆæ’èπ◊E,
ûÓ*Øª ≤ƒßª’ç îËßª’úøç™
ûª°æ€p™‰ü¿’. é¬F èπ◊ô’ç•
Ææ¶μº’u© í∫’Jç* ¶«í¬
Ç™*çî√úø’. 

®√üμ¿ßª’u äéπ≤ƒJ ü¿Ææ®√
ÂÆ©´€©™ èπ◊ô’ç•çûÓ
°æ€öÀdØª ví¬´÷EéÀ ¢Á∞«}úø’.
ví¬´’ç™ Öçúøú≈EéÀ É©’x
™‰ü¿’. ®√üμ¿ßª’u èπ◊ô’ç•ç
ví¬´÷EéÀ ´*aØª N≠æßª’ç
ûÁ©’Ææ’Øªo ví¬´’Ææ’h©’
´*a, ûª´’ ÉçöÀéÀ ®Ω´’tE,
ûª´’ ÉçöÀéÀ ®Ω´’tE
®√üμ¿ßª’u èπ◊ô’ç•

Ææ¶μº’u©Øª’ BÆæ’èπ◊¢ÁR}, Ææéπ© ´’®√uü¿©’ îË¨»®Ω’. 

èπ◊ô’ç• Ææ¶μº’u©ûÓ ®√üμ¿ßª’u ¢√®Ωç ®ÓV©
§ƒô’ ÖçúÕ, ü¿Ææ®√ ÂÆ©´€©’ °æ‹Jh îËÆæ’èπ◊E
AJT °æôoç ¢Á∞«}®Ω’. Ééπ Å°æpöÀ Øª’çúÕ
ví¬´’Ææ’h©’ á´®Ω’ °æôoç ´*aØ√, ®√üμ¿ßª’u
èπ◊ô’ç•¢Ë’ Ç£æ…yEç* AJT Ææéπ© ´’®√uü¿©ûÓ
°æç°æ≤ƒí¬®Ω’. îªéπ\E Ç™îªØªûÓ ®√üμ¿ßª’u
ÇØªçü¿çí¬, ví¬´’Ææ’h©Øª’, èπ◊ô’ç• Ææ¶μº’u©Øª’
È®çúø’ éπØª’o© ´™‰
îª÷úø≤ƒí¬úø’. – Öçvú≈∞¡} ®√ñ‰¨¡ç

*öÀdéπü∑¿©’
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Ä~yês¡+ nqTã+<Ûä+ 

u≤\\ ø£<∏ä

#·<äTe⁄ e\¢ ñ|üjÓ÷>∑+
qs¡dæ+Vü≤|ü⁄s¡+  Á>±eT+˝À  X¯s¡uÛÑj·T´ nqT ˇø£ ¬s’‘·T ñ

+&˚yê&ÉT. n‘·ìøÏ øÏ≥Tº nH˚ ≈£îe÷s¡T&ÉT ñHêï&ÉT. n‘·&çì

ã&çøÏ |ü+|ü≈£î+&Ü  X¯s¡uÛÑj·T´ Ç+{Ï |üqT˝Ò #Ó|üŒ kÕ>±&ÉT.

m+‘·eT+~ n&ç–Hê ªª Ä....yê&˚+ ñ<√´>∑+

#˚j·÷˝≤!‘·sê«‘· m˝≤>∑÷ e´ekÕj·T+

#̊j·÷*‡+<̊>±!n<̊<√ Ç|ü⁄Œ&̊ H̊]ŒùdÔ b˛˝≤!μμ nì nH̊yê&ÉT. 

n‘·&ÉT Ä dü+e‘·‡s¡+  C§qï |ü+≥qT y˚XÊ&ÉT. Ä

|ü+≥ n|ü⁄Œ&̊ ø£+≈£î\T ẙk Ǫ̂+~ . n‘·ì #̊qT n&É$øÏ düMT-

bÕq  ñ+~.   Ä |ü+≥≈£î ø±|ü˝≤>± ‘·q ø=&ÉT≈£î  øÏ≥÷ºqT

ñ+#ê&ÉT.   Ä øÏ≥Tº  Ç+‘·es¡≈£î @ »+‘·Te⁄\qT

#·÷&É˝Ò<äT.     ø±˙ ù|s¡¢qT e÷Á‘·+ $ì ñHêï&ÉT.

X̄s¡uÛÑj·T´ uÛÀ»HêìøÏ Ç+{ÏøÏ yÓfīfl>±H̊ nø£ÿ&çøÏ ˇø£ »+‘·Te⁄

e∫Ã+~.   yÓ+≥H˚ øÏ≥Tº  |ü]¬>‘·TÔ≈£î+≥÷ Ç+{ÏøÏ e∫Ãμμ

HêHêï! HêHêï! eTq C§qïø£+≈£î\qT ‹q&ÜìøÏ @qT>∑T

e∫Ã+~ ªªnì nHêï&ÉT.   yÓ+≥H̊ X̄s¡uÛÑj·T´ |ü]¬>‘·TÔ≈£î+≥÷

e#êÃ&ÉT.  n~ @qT>∑T ø±<äT. n&É$ |ü+~. ªª ˇπsjYT! n~

@qT>∑T ø±<äTsê! n&É$ |ü+~. n~ eTq |ü+≥ ø=+‘·

HêX¯q+ #˚dæ+~ .  ˙e⁄ <ëìï bÕs¡Á<√*‘˚ u≤>∑T+&ÉT ªªnì

nHêï&ÉT. n‘·ì #̊‹˝À ø£Ás¡qT #·÷dæ n‘·ì πøø£\≈£î uÛÑj·T|ü&ç

Ä n&É$|ü+~ bÕ]b˛sTT+~.

eTs=ø£ s√E X¯s¡uÛÑj·T´ #˚qT≈£î eTs=ø£ »+‘·Te⁄

e∫Ã+~ .   yÓ+≥H˚  øÏ≥Tº  |ü]¬>‘·TÔ≈£î+≥÷ yÓ[¢μμ  HêHêï!

HêHêï! ákÕ] eTq C§qïø£+≈£î\T  ‹q&ÜìøÏ ì»+>±

@qT>∑T e∫Ã+~ ªªnì nHêï&ÉT . n|ü⁄Œ&ÉT ≈£L&Ü X¯s¡uÛÑj·T´

|ü]¬>‘·TÔ≈£î+≥÷ e∫Ã #·÷ùdÔ n~ @qT>∑T ø±<äT.

m\T>∑Tã+{Ï.   X¯s¡uÛÑj·T´ qT #·÷&É>±H˚ Ä m\T>∑Tã+{Ï

bÕ]b˛sTT+~ .  ªªˇπsjYT !˙≈£î @qT>∑T≈£î, m\T>∑T≈£î ‘˚&Ü

‘Ó*j·T&É+ ˝Ò<äT .  nqedüs¡+>± qqTï ø£+>±s¡T ô|{≤ºe⁄

ø£<äsê !μμnì nHêï&ÉT   Ç+ø=ø£ s√E X¯s¡uÛÑj·T´ #˚qT≈£î

eTs=ø£ »+‘·Te⁄ e∫Ã+~.   n~ #·÷dæq øÏ≥Tº  eT∞fl |ü]¬>‹Ô

e∫Ã  ªªHêHêï!HêHêï!  eTq #˚qT≈£î ì»+>± ˇø£ $+‘·

»+‘·Te⁄ e∫Ã+~. n~ ø£+≈£î\qT ‹q&É+ H˚qT Hê ø£fi¯fl‘√

#·÷XÊqTμμ nì nHêï&ÉT .   n|ü⁄Œ&ÉT ≈£L&Ü  X¯s¡uÛÑj·T´

|ü]¬>‘·TÔ≈£î+≥÷ yÓ[¢ #·÷ùdÔ n~ ø√‹ .   <ëìì ø£Ás¡‘√

u…~]+#·>±H˚ n~ bÕ]b˛sTT+~.

Ä ‘·sê«‘· eTs=ø£ s√E X¯s¡uÛÑj·T´ #˚qT≈£î ˇø£

ẙTø£ e∫Ã+~. Ä ẙTø£ ø=s¡≈£î ˇø£ ô|<ä› |ü⁄* ≈£L&Ü e∫Ã+~

.n~ #·÷dæq øÏ≥Tº  eT+#Ó ~>∑≈£î+&Ü >∑{Ïº>± <ä÷s¡+ qT+&ç

edüTÔqï ‘·+Á&çì #·÷dæμμ  HêHêï! HêHêï!  Ç|ü⁄Œ&ÉT ¬s+&ÉT

»+‘·Te⁄\T e#êÃsTT . ‘·«s¡>± sê !μμnì nHêï&ÉT.   n~

#·÷dæq X¯s¡uÛÑj·T´μμ ˇπsjYT! Ç+<äT˝À ˇø£{Ï  Á≈£Ls¡ eT
>∑+

ô|<ä›|ü⁄* .  eTs=ø£{Ï y˚Tø£. ˙e⁄ eT+#Ó ô|’qT+&ç e÷Á‘·+

~>∑≈£îμμ nì ôV≤#·Ã]+#ê&ÉT .n‘·&ÉT ø=+‘·eT+~ì ¬s’‘·T\qT

πøø£ y˚dæ ô|<ä›|ü⁄* e∫Ã+<äì #ÓbÕŒ&ÉT.

n|ü⁄Œ&ÉT yês¡+‘ê ø£Ás¡\‘√ |ü]¬>‘·TÔ≈£î+≥÷ e#êÃs¡T. yê]

#˚‘·T˝Àì ø£Ás¡\qT #·÷dæq |ü⁄* uÛÑj·T+‘√ bÕ]b˛sTT+~ .

yêfi¯ófl sêe&É+ e\¢ y˚Tø£ ø±bÕ&Éã&ç+~.   n|ü⁄Œ&ÉT yês¡T

X¯s¡uÛÑj·T´‘√ ªªX¯s¡uÛÑj·÷´!   ˙ ø=&ÉT≈£î≈£î |ü⁄* @<√ ,y˚Tø£

@<√ ≈£L&Ü ‘Ó*j·T&É+ ˝Ò<äT .˙e⁄ yê&çì ã&çøÏ |ü+|æùdÔ

yê&çøÏ ã&ç˝À  nìï »+‘·Te⁄\qT  u§eTà\ s¡÷|ü+˝À HÓ’Hê

#·÷|ü⁄‘ês¡T.  @ »+‘·Te⁄\T kÕ<ÛäT »+‘·Te⁄˝À ,@$ Á≈£Ls¡

eT
>±˝À  ≈£L&Ü #ÓãT‘ês¡T. n|ü⁄Œ&ÉT n‘·&ÉT Ä »+‘·Te⁄\qT

>∑T]ÔkÕÔ&ÉT.  ˝Òø£b˛‘˚ ˙≈£î á ø£cÕº\T ‘·|üŒe⁄ ªªnì nHêïs¡T

.  n|ü⁄Œ&ÉT X¯s¡uÛÑj·T´ ªªMTs¡T nqï~ ì»y˚T !πs|ü{ÏqT+&ç Hê

ø=&ÉT≈£îqT  ã&çøÏ |ü+|ækÕÔqT ªªnì ã&çøÏ |ü+|æ+#ê&ÉT .  Ä

‘·sê«‘· n‘·&ÉT e´ekÕj·T+ >∑T]+∫ ô|<ä› #·<äTe⁄\T #·~$

#ê˝≤ $C≤„q+ dü+bÕ~+#ê&ÉT.  ‘·q uÛÑ÷$T˝À  ø=‘·Ô ø=‘·Ô

|ü+≥\T ẙj·T&É+ e\q n‘·ìøÏ #ê˝≤  Ä<ëj·T+ e∫Ã+~.

#·<äTe⁄ e\¢ ø£*–q ñ|üjÓ÷>∑+ #·÷dæ  X¯s¡uÛÑj·T´ m+‘√

dü+‘√wæ+#ê&ÉT.

dü+>∑quÛÑ≥¢ ∫qï sêeTøÏwüºj·T´, <Ûäs¡à|ü⁄]

: 9908554535

ãT&É‘·
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