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4కథలు చదవండి. 
4చదివే ఆసకత  ఉనన 
మితర లకు ఈ పీడీఎఫ్ షేర్ 
చేయండి.  

4కథలు నచచతే రచయితలకు 
మీ సపందనలు తెలయ
జేయండి. మెసేజీ అయినా 
పెటట ండి. 

4కధలు చదివి వదిలే
యకండి. మంచ కథల 
గురంచ మీ మితర లతో కూడా 
ముచచటంచండి. వరక 
కూడా చదివే ఆసకత  
పుటట వచచ.  

4సహితయపర యులు 
https://kathavasudha.com 
లంక్ లోక వెళల గానీ, దిగువ
పేజీలో ఇసత నన QR code ను 
సకన్ చేయడం దవరా గానీ 
కథావసధ వెబ్ మేగజైన్ లోని 
అనువద కథలు, అనువద 
కవితలు, సహితయవయసలను 
చదవండి. 

4ఆయా దినపతర కల 
సౌజనయంతో

క� ��ల� నమ
�.. 
 
అందరకీ వినయకచవిత శుభాకంక్షలు. 
చాలా దినపతర కలు ఈ ఆదివారం.. వినయక చవిత పర తయక సంచికలను 

వెలువరంచాయి. అందువలల  ఈ వారం కథానధి కంచం పలచబడంది.  
ఈ ఆదివారం (13 సెపD ంబరు 2026) కథల సంకలనం 43 పేజీల కథానధి 

పీడీఎఫ్ లో మొతత ం 6 కథలు, అదనంగా మరకనన పిలల ల కథలు ఉననయి. 
సావకశంగా చదవండ.. రచయితలకు మీ అభిపర యాలు తెలయజేయండ.  
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కథానధి పఠకులకు గతవారం కథల సమీక్షను కూడా అందిసత ననము.   
‘6 సెపD ంబరు 2026 కథానధి’ కథలపై భూకయ గోపి నయక్ సమగర  సమీక్ష కోసం  
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కథానధి వాటసప్ గర పులో మీరు నేరుగా మీ మితర లను చేరచవచచ. మీరు 

జాయినంగ్ లంక్ పంపిత వారు కూడా నేరుగా చేరవచచ. 
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	ం - 1848 
యానాం చరిచ్కి ఫాదర గా 

డూయ్పాంట వచిచ్నపుప్డు, ఈ 
చినన్ ఫెర్ంచ కాలనీ అతనికి కొతత్ 
పర్పంచంలా అనిపించింది. 
సముదర్ం వైపు సాగే గోదావరి 
పాయలు, వాటి ఒడుడ్న పడవల 
రాకపోకలు, రేవు దగగ్ర సరుకుల 
బసాత్లు మోసే కూలీలు, పడవల 
నుంచి సరుకులు కొనే 
వాయ్పారులు, బజారులో తిరిగే 
పర్జలు, తెలల్టి దుసుత్లోల్ కారాయ్ల
యాలకు వెళేల్ ఫెర్ంచ 
అధికారులు—వీళల్ందరి కదలి
కలతో యానాం ఉదయం 
మొదలయేయ్ది. ఫెర్ంచ అధికారుల 
కారాయ్లయం దగగ్రికి వెళేల్ వీధిలో 
తెలల్టి గోడల మీద ఉదయపు వెలుగు పడేది. చరిచ్గంట 
మోగేది. దాని శబద్ం రేవు దాకా వినిపించేది.  అయితే ఆ 

సందడిని గమనిసూత్ ఉండగానే 
డూయ్పాంట కు యానాంలో ఒక 
తీవర్మైన లోటు కనిపించింది. 
కొంతకాలం కిర్తం ఇకక్డి 
వైదుయ్డు పిథోయిస మరణించాడు; 
ఆయన తరావ్త మరొక వైదుయ్డు 
రాలేదు.  జనసందడి ఉనన్ 
పటట్ణానికి సరైన వైదయ్ 
సదుపాయం లేదు. సాధారణ 
జవ్రం, గాయాలు, చినన్ చినన్ 
అనారోగాయ్లకు పర్జలు ఇంటి 
చిటాక్లనే ఆశర్యించేవారు. 
తీవర్మైన జబుబ్ వసేత్ దేవుడిపై 
నమమ్కమే వారికి చివరి ఆధారం. 

డూయ్పాంట వైదుయ్డు కాదు. 
అయినపప్టికీ వైదుయ్డి కొరతను 
చూసి ఊరుకోలేకపోయాడు. 

తనకు తెలిసిన కొంతమంది ఫెర్ంచి వైదుయ్ల వదద్ పార్థమిక 
వైదయ్పదధ్తులు నేరుచ్కునాన్డు. జవ్రం వచిచ్నవారిని ఎలా 
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చూసుకోవాలి, గాయాలను ఎలా శుభర్ం చేయాలి, 
నీరసించిన రోగికి నీళుల్ ఎలా అందించాలి, ఎలాంటి 
పరిసిథ్తులోల్ రోగిని ఒంటరిగా వదలకూడదు వంటి 
విషయాలను తనకు సాధయ్మైనంత వరకు తెలుసుకునాన్డు. 
పెదద్గా వైదయ్ విదయ్ నేరుచ్కునన్వాడు కాకపోయినా, 
యానాంలో వైదుయ్డే లేని పరిసిథ్తిలో తనకు తెలిసిన 
కొదిద్పాటి జాఞ్నానిన్ పర్జలకు ఉపయోగపడేలా చేయాలని 
నిరణ్యించుకునాన్డు.  

అతని ఆసిత్ అంతా కొనిన్ పార్రథ్నా పుసత్కాలు, ఒక చినన్ 
సిలువ, కొదిద్పాటి బటట్లు, ఇతత్డి మరచెంబు, చినన్ 
తోలుసంచిలో ఏవో కొనిన్ పొడులు, దర్వాలు  అంతే.  
ఎవరైనా అనారోగయ్ంతో తనను ఆశర్యిసేత్, అది తన మతప
రమైన బాధయ్త మాతర్మే కాదని, ఒక మనిషిగా తనకు ఉనన్ 
బాధయ్త కూడా అని భావించి వారికి చేతనైనంత సేవ 
చేసేవాడు. 

జబుబ్పడినవాళుల్ అతని దగగ్రకు రావడం మొదలు
పెటాట్రు. 

ఒకసారి జవ్రం వచిచ్న బాలుడిని చూసూత్ రాతర్ంతా 
అతని దగగ్రే కూరుచ్నాన్డు. మరోసారి గాయపడిన పడవ 
కారిమ్కుడి గాయానిన్ శుభర్ం చేశాడు.  ఒక వృదుధ్రాలికి 
మందు ఎలా వాడాలో చెపాప్డు. 

ఆ సేవలు పెదద్గా కనిపించేవి కావు. 
యానాంలో వైదుయ్డు లేని రోజులోల్ అవి చినన్ 

విషయాలు కూడా కావు. అలా రెండేళుల్ గడిచాయి. 1848 
వేసవిలో ఒకరోజు రేవు దగగ్ర పనిచేసే ఒక కూలీకి 
అకసామ్తుత్గా తీవర్మైన వాంతులు, విరేచనాలు 
మొదలయాయ్యి. ఉదయానికి పనికి వెళిల్న మనిషి 
సాయంతార్నికి మంచం మీద కదలలేని సిథ్తిలో పడాడ్డు. 
అతని శరీరం నుంచి నీరు మొతత్ం బయటకు వెళిల్పోయి
నటుట్గా కళల్ గుంటలు లోపలికి పోయాయి, పెదవులు 
ఎండిపోయాయి, చేతులు చలల్బడిపోయాయి.  

రాతిర్కి అతని భారయ్ పరుగెతుత్కుంటూ డూయ్పాంట 
దగగ్రకు వచిచ్ంది. 

“ఫాదర... మా ఆయనకు ఏదో అయింది.” 
అతను వెంటనే వెళిల్, తనకు తెలిసినంతవరకు రోగిని 

చూసి, కొదిద్కొదిద్గా నీళుల్ అందించాడు. 
అతని భారయ్ భయంతో ఏడుసోత్ంది. “ఏమైంది 

ఫాదర?” 
డూయ్పాంట సమాధానం చెపప్లేదు. అతనికీ పూరిత్గా 

తెలియదు. 

మరుసటి ఉదయం ఆ మనిషి చనిపోయాడు. 
మరుసటి రోజు మరో ఇంటోల్ అదే లక్షణాలు 

కనిపించాయి. రెండో రోజు మరొక ఇంటోల్. మూడో రోజు 
ఇంకో ఇంటోల్.   

వారం తిరిగే సరికి ఆ వాయ్ధికి ఒక పేరు వచిచ్ంది —
కలరా.  ఆ పేరు యానాం మీద పడిన పిడుగులా మారింది. 

వెంటనే పటట్ణం ముఖం మారిపోయింది.  
మొదట తలుపులు మూసుకునాన్యి.  తరావ్త వీధులు 

ఖాళీ అయాయ్యి.  తరావ్త బజారుల్.  పిలల్లను బయటికి 
రానివవ్లేదు. 

రేవులో పని చేసే వాళుల్ పడవల దగగ్రకు వెళల్డం 
తగిగ్ంచారు.  ఒక ఇంటోల్ జబుబ్ ఉందని తెలిసేత్ 
పకిక్ంటివాళుల్  తలుపులు మూసుకునేవారు. 

మధాయ్హన్ం వేళలోల్ కూడా వీధులు ఖాళీగా కనిపించేవి. 
రాతిర్ మరింత భయంకరంగా ఉండేది. గాలిలో శవాలు 
కాలిన వాసన ఎకక్డ చూసినా.  యానాం మీద ఒక భయం
కరమైన నిశశ్బద్ం పరుచుకుంది. 

ఆ నిశశ్బాద్నిన్ అపుప్డపుప్డు ఏదో ఒక ఇంటి నుంచి 
వినిపించే ఏడుపు చీలేచ్ది. ఒక ఇంటోల్ భరత్ను కోలోప్యిన 
భారయ్ ఏడుసుత్ంటే, మరో ఇంటోల్ తలిల్ని కోలోప్యిన పిలల్లు 
విలపించేవారు. కొనిన్సారుల్ కొనిన్ ఇళల్ నుంచి ఏ శబద్మూ 
వినిపించేది కాదు.  అదే మరింత భయంకరం.  
ఎందుకంటే అకక్డ ఉనన్వాళల్ందరినీ కలరా తీసుకుపోయి 
ఉండవచుచ్. అలాంటి ఇంటి తలుపు తటట్డానికి కూడా 
ఎవరూ సాహసించేవారు కాదు. లోపల మనుషులు 
బతికునాన్రో లేక శవాలే ఉనాన్యో తెలుసుకోవడానికి 
కూడా  ధైరయ్ం సరిపోయేది కాదు. 

ఒక ఉదయం డూయ్పాంట చరిచ్ నుంచి బయటికి 
వచేచ్సరికి అతని చేతిలో ఒక చినన్ సంచి ఉంది. అందులో 
తనకు అందుబాటులో ఉనన్ రెండు శుభర్మైన బటట్లు, ఒక 
చినన్ సీసా, నీళల్ మరచెంబు ఉనాన్యి. చరిచ్ ముందు 
నిలబడి ఉనన్ వృదుధ్డు అతనిన్ చూసి, “ఎకక్డికి ఫాదర?” 
అని అడిగాడు. “కురసాంపేటకు,” అనాన్డు డూయ్పాంట. 
వృదుధ్డు వెంటనే అతని చేతిని పటుట్కుని, “అకక్డికి 
వెళల్కండి. కలరా ఉంది,” అనాన్డు. “తెలుసు,”  

“అకక్డికి వెళిల్నవాళుల్ తిరిగి రావడం లేదు.” 
డూయ్పాంట కొదిద్సేపు అతని ముఖంలోకి చూసి, “అందుకే 
వెళాల్లి,” అనాన్డు. 

“మీరు డాకట్ర కాదు కదా?  మీ దగగ్ర మందులు కూడా 
పెదద్గా లేవు.” డూయ్పాంట కాసేపు మౌనంగా ఉండి, 
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“అందరికీ సరిపోకపోవచుచ్. మందు ఇవవ్లేకపోయినా 
నీళుల్ ఇవవ్గలను. అదీ చేయలేకపోతే కనీసం వాళల్ పకక్న 
కూరోచ్గలను,” అనాన్డు. వృదుధ్డు ఇంకేమీ మాటాల్డలేదు. 
డూయ్పాంట  కురసాంపేట వైపు నడిచాడు. 

కురసాంపేటలో మొదటి ఇలుల్.  చినన్దే. ముందర మటిట్ 
అరుగు, పకక్న ఎండిపోయిన కొబబ్రి ఆకుల కుపప్, తలుపు 
దగగ్ర నీళల్ కుండ.  ఇంటి చుటూట్ వెదురు తడికలతో చేసిన 
కంచె.  ఎవరూ కనిపించలేదు. డూయ్పాంట తలుపు 
తటాట్డు. లోపల నుంచి సమాధానం రాలేదు. మళీల్ తటాట్డు. 
కొదిద్సేపటి తరావ్త చాలా 
బలహీనంగా ఒక మగ గొంతు 
వినిపించింది. “వెళిల్పోండి.”  

డూయ్పాంట తలుపు దగగ్రే 
నిలబడి, “నేను డూయ్పాంట,”.  

లోపల నుంచి, “నాకు 
కలరా ఉంది. మీకు 
అంటుకుంటుంది. వెళిల్పోండి,” 
అని సమాధానం వచిచ్ంది. 
డూయ్పాంట తలుపు తెరవమని 
బలవంతం చేయలేదు. “అయితే 
నేను బయటే ఉంటాను. మీకు 
నీళుల్ కావాలంటే చెపప్ండి,” అనాన్డు. కొదిద్సేపటికి తలుపు 
కొదిద్గా తెరుచుకుంది. లోపల నేలమీద ఒక వృదుధ్డు పడి 
ఉనాన్డు. అతని శరీరం నీరసంగా ఉంది. ముఖం మీద 
చెమట లేదు. పెదవులు ఎండిపోయి తెలల్గా మారాయి. కళల్ 
గుంటలు లోపలికి వెళిల్పోయాయి. పకక్నే అతని భారయ్ 
గోడకు ఆనుకుని నిలుచుని ఉంది. ఆమె కూడా రెండు 
రోజులుగా సరిగా తినలేదని సప్షట్ంగా కనిపిసోత్ంది. 

డూయ్పాంట ముందుగా రోగి దగగ్ర కూరుచ్ని అతని 
నాడిని చూడటానికి పర్యతిన్ంచాడు. అతని చేతి వేళుల్ 
చలల్గా ఉనాన్యి. “నీళుల్,” అని ఆ వృదుధ్డు నెమమ్దిగా 
అనాన్డు. డూయ్పాంట పాతర్ తీసుకుని ఒకేసారి ఎకుక్వగా 
ఇవవ్కుండా కొదిద్కొదిద్గా తాగించాడు. వృదుధ్డు రెండు 
గుకక్లు తాగగానే మళీల్ వాంతి చేసుకునాన్డు. అతని భారయ్ 
భయంతో చేతులు తలపై పెటుట్కుంది. “బతుకుతాడా 
ఫాదర,” అంది. డూయ్పాంట ఆమెను చూశాడు.  అతని 
దగగ్ర ఆ పర్శన్కు సమాధానం లేదు. 

“ఇపుప్డాయనకు కావాలిస్ంది నీళుల్. మీరు భయప
డకుండా దగగ్రగా ఉండండి,” అంటూ తన దగగ్రునన్ 
మందు కొదిద్గా ఇచిచ్, తడి బటట్తో రోగి ముఖం తుడిచాడు.  

ఆ ఇంటి నుంచి బయటికి వచేచ్సరికి మధాయ్హన్ం 
దాటిపోయింది. యానాం వీధిలో ఎండ మండుతోంది. 
సాధారణ రోజులోల్ ఆ సమయంలో రేవు వైపు వెళేల్ 
ఎదుద్బండుల్, బసాత్లు మోసే కూలీలు, బజారులో తిరిగే 
జనంతో వీధి నిండిపోయేది. ఇపుప్డు వీధి కుకక్లు కూడా 
కనిపించలేదు. మూసిన తలుపులు మాతర్మే.  

ఒక ఇంటి ముందు చినన్ దీపం వెలుగుతోంది. పకక్నే 
ఎవరూ లేరు. మరొక ఇంటి అరుగుపై పిలల్ల ఆటబొమమ్లు 
పడి ఉనాన్యి. వాటిని చూసి డూయ్పాంట కాసేపు ఆగాడు. 

పిలల్లు ఎకక్డ? లోపల ఉనాన్రా? 
అనారోగయ్ంతో ఉనాన్రా? లేక... 
ఆ ఆలోచనను పూరిత్ చేయకుండా 
ముందుకు నడిచాడు. 

*** 
ఆ రోజు నుంచి డూయ్పాంట  

తిరిగే దారులు పెరిగాయి. 
కురసాంపేట, దరియాలతిపప్, 

మాలపేట, మెటట్కురుర్, కనకా
లపేట. మధయ్లో యానాం 
వీధులు. 

ఎకక్డి నుంచి వారత్ వసేత్ 
అకక్డికి వెళేల్వాడు. 

“ఫాదర, మా ఇంటోల్ ఇదద్రికి.” అతను వెళేల్వాడు. 
“ఫాదర, మా అమమ్కు జబుబ్.” అతను వెళేల్వాడు. 
“ఫాదర, మా ఇంటోల్ ఎవరూ లేరు.” అకక్డికీ 

వెళేల్వాడు. 
అలాంటి ఇళల్లో అడుగు పెటేట్టపుప్డు డూయ్పాంట 

గుండె వేగంగా కొటుట్కునేది. అతనికీ భయం ఉండేది. 
దానితోనే బతకడం, ముందుకు సాగడం, ఎదుటివారికి 
దానిని కనిపించనివవ్కపోవటం నేరుచ్కునాన్డు. 

*** 
ఎకక్డైనా ఇంటి తలుపు మూసి ఉంటే తటేట్వాడు. 
“ఎవరైనా ఉనాన్రా?” 
లోపల నుంచి గొంతు వసేత్, “నీళుల్ కావాలా?” అని 

అడిగేవాడు. 
సమాధానం రాకపోతే మళీల్ తటేట్వాడు. కొనిన్ తలుపులు 

తెరుచుకునేవి. కొనిన్ తెరుచుకునేవి కావు. 
కొనిన్ ఇళల్లో అతను వెళేల్సరికి మనిషి చనిపోయి 

ఉండేవాడు. 
అకక్డ కొదిద్సేపు కూరుచ్నేవాడు. 
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పార్రథ్న చేసేవాడు. 
ఎవరూ లేని ఇంటోల్ కూడా. 
*** 
ఒక సాయంతర్ం రేవు దగగ్ర డూయ్పాంట ని చూసిన పడ

వనడిపే ముతత్యయ్ అడిగాడు “ఫాదర, మీరు రోజూ ఎనిన్ 
ఇళల్కు వెళుత్నాన్రు?” 

“తెలియదు, ఎవరు పిలిసేత్ అకక్డకు వెళాత్ను.” 
“ఎందుకు?” 
“నా పార్ణం నాకు ఎంత విలువో, ఆ ఇంటోల్ ఒంటరిగా 

పడి ఉనన్ మనిషి పార్ణం కూడా అతనికి అంతే విలువ.” 
“మీరు కూడా చనిపోవచుచ్.” 
డూయ్పాంట నవావ్డు. “అది నాకు తెలియదని అనుకుం

టునాన్వా?” 
“అయితే?” 
“ఒక మనిషి చనిపోతాడని తెలిసేత్ అతనిన్ ఒంటరిగా 

వదిలేయాలా?” 
ముతత్యయ్ ఏమీ మాటాల్డలేదు. 
*** 
ఒక ఉదయం డూయ్పాంట ఒక ఇంటి ముందు 

నిలబడాడ్డు. తలుపు మూసి ఉంది. లోపల నుంచి బలహీ
నమైన దగుగ్ వినిపించింది. తలుపు తటాట్డు. 

సమాధానం లేదు. 
మళీల్ తటాట్డు. 
“నేను డూయ్పాంట.” 
కొదిద్సేపటి తరావ్త లోపల నుంచి ఒక మగ గొంతు. 
“వెళిల్పోండి.” 
“ఎందుకు?” 
“నాకు ఇషట్ం లేదు” 
డూయ్పాంట కాసేపు మౌనంగా ఉనాన్డు. 
“సరే. నేను ఇకక్డే కూరుచ్ంటాను.” 
లోపల నుంచి గొంతు వచిచ్ంది. 
“ఎందుకు?” 
“మీరు ఒంటరిగా ఉండకూడదని.” 
చాలాసేపు నిశశ్బద్ం. 
తరావ్త తలుపు కొదిద్గా తెరుచుకుంది. 
లోపల ముపైప్ ఏళల్ మనిషి. అతని శరీరం నీరసంగా 

ఉంది. 
డూయ్పాంట లోపలికి వెళాల్డు. అతనికి కొనిన్ నీళుల్ 

ఇచాచ్డు. 
ఆ మనిషి డూయ్పాంట ని చూసూత్ అడిగాడు: 

“ననున్ తాకడానికి మీకు భయం లేదా?” 
డూయ్పాంట అతని చెయియ్ పటుట్కునాన్డు. 
“భయం ఉంది.” 
ఆ మనిషి ఆశచ్రయ్ంగా చూశాడు. డూయ్పాంట మెలల్గా 

అనాన్డు: 
“కానీ మిమమ్లిన్ ఒంటరిగా వదిలేయడం నాకు ఇంకా 

ఎకుక్వ భయం.” 
ఆ మనిషి కళల్లో నీళుల్. అతను మొదటిసారి డూయ్పాంట 

చేతిని గటిట్గా పటుట్కునాన్డు. 
ఇదద్రూ అలాగే చాలాసేపు ఉండిపోయారు. 
*** 
యానాంలో పరిసిథ్తి మరింత దారుణంగా మారింది. 
పర్తి ఉదయం కొతత్ మరణాలు. కొనిన్సారుల్ పదుల 

సంఖయ్లో. కొనిన్సారుల్ అంతకంటే ఎకుక్వ. శవాలను 
మోసేవాళుల్ లేరు. రోగులను చూసేవాళుల్ లేరు. ఇళల్లో 
అనన్ం వండేవాళుల్ లేరు. కొనిన్ కుటుంబాలోల్ ఒకరే 
మిగిలారు. వాళల్కూ జబుబ్ వసేత్— ఆ ఇంటి కథ 
ముగిసినటేట్. 

డూయ్పాంట  నిదర్ అనే మాట మరచిపోయాడు 
ఉదయం చరిచ్లో పార్రథ్న. తరువాత ఎకక్డ అవసరం 

పడితే అకక్డకు.  మందులు అయిపోయాయి.  రోగుల వదద్ 
కూరుచ్ని వారికి ధైరయ్ం చెపప్టమో, పార్రథ్న చేయటమో 
మాతర్మే మిగిలింది.  

అతని బటట్లు మురికిగా మారాయి. కొనిన్ సారుల్ రోగుల 
ఇళల్లో వారిపకక్నే పడుకొనేవాడు.  మరుసటి ఉదయం లేచి 
మరలా  అదే దినచరయ్.  

ఒకరోజు రేవు దగగ్ర ముతత్యయ్ అతనిన్ ఆపాడు. 
“ఫాదర.” 
“ఏమిటి?” 
“ఇక వెళల్కండి.” 
“ఎకక్డికి?” 
“ఎకక్డికైనా.” 
“ఎందుకు?” 
“మీరు అలసిపోయారు.” డూయ్పాంట నవావ్డు. 
“అవును అలసిపోయాను.” 
“అయితే విశార్ంతి తీసుకోండి.” 
“తీసుకుంటాను.” 
“ఎపుప్డు?” 
డూయ్పాంట రేవు వైపు చూశాడు.  
“ఎవరూ ననున్ పిలవని రోజు.” 
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ముతత్యయ్ ఏమీ మాటాల్డలేదు.  తన పడవ నుంచి ఒక 
గుడడ్లో మూటకటిట్న అరటిపళల్ అతత్లానిన్  తీసుకొచిచ్  
అతని చేతిలో పెటాట్డు. 

“కనీసం వీటినైనా తీసుకెళల్ండి.” 
*** 
ఒక రోజు సాయంతర్ం కురసాంపేట నుంచి చరిచ్కి 

తిరిగి వచిచ్న డూయ్పాంట కోసం ఒక ఫెర్ంచ అధికారి 
గురర్పు బండితో ఎదురుచూసుత్నాన్డు. “ఫాదర, వెంటనే 
రావాలి. పెదొద్రగారి భారయ్కు కలరా లక్షణాలాల్ ఉనాన్యి,” 
అనాన్డు. డూయ్పాంట తన చినన్ వైదయ్ సంచిని తీసుకుని 
బండెకాక్డు. యానాం పెదొద్ర Val�re Hugot నివసించే 
పర్భుతవ్ భవనానిన్ చేరుకునాన్డు.   

ఆ ఇంటి సేవకులోల్ ఆందోళన కనిపించింది. ఆయన 
భారయ్ మెతత్ని పరుపు మంచం మీద పడుకొని ఉంది. 
డూయ్పాంట ఆమెను జాగర్తత్గా పరిశీలించాడు. వాంతులు, 
విరేచనాలు ఎకుక్వగా లేవు; నీటిని కోలోప్యిన కలరా 
రోగులోల్ కనిపించే శరీర లక్షణాలూ లేవు. కొనిన్ పర్శన్లు 
అడిగి, నాడి చూసిన తరావ్త, “పర్సుత్తం కనిపిసుత్నన్ 
లక్షణాలు కలరాను సూచించడం లేదు. అయినా ఈ 
సమయంలో జాగర్తత్ తపప్దు. రేపటి వరకు పరిసిథ్తిని 
గమనించాలి,” అనాన్డు. 

హూయ్గోట కొంత ఊపిరి పీలుచ్కునాన్డు. డూయ్పాంట  
సేవకురాలికి జాగర్తత్లు చెపాప్డు. “శుభర్మైన నీళేల్ ఇవవ్ండి. 
కుండలు, పాతర్లు తరచూ శుభర్ం చేయండి. ఇంటి చుటూట్ 
మురికి నీరు నిలవనివవ్కండి. తేలికైన, మంచి ఆహారం 
ఇవవ్ండి. గది మూసి ఉంచకుండా గాలి బాగా ఆడేలా 
చూడండి. వాంతులు, విరేచనాలు పెరిగితే వెంటనే నాకు 
కబురు పంపండి.” 

“యానాంలో డాకట్ర ఉంటే ఇంత భయపడాలిస్న 
అవసరం ఉండేది కాదు,” అనాన్డు హూయ్గోట. 

“అవును,  అందుకే నాకు తెలిసినంతవరకు 
నేరుచ్కునాన్ను.  ఈ వాయ్ధి విషయంలో మనం జాగర్తత్గా 
ఉండటమే ముఖయ్ం.” అంటూ హూయ్గోట ఎదురుగా 
కురీచ్లో కూరుచ్నాన్డు.  

హూయ్గోట బలల్ మీదునన్ ఫెర్ంచి అధికారిక పతిర్క 
Journal Officiel  ను చేతిలోకి తీసుకునాన్డు. 
పాండిచేచ్రి నుంచి వచేచ్ ఆ సంచికలో కలరా వాయ్పిత్కి 
సంబంధించిన వారత్లు ఉనాన్యి. ఇదద్రూ కొదిద్సేపు వాటి 
గురించి మాటాల్డుకునాన్రు.  

వీడోక్లు తీసుకునే ముందు డూయ్పాంట మళీల్ 

హూయ్గోట భారయ్ను చూసి, “ఈ రాతిర్ విశార్ంతి తీసుకోండి. 
శుభర్మైన నీళుల్ తాగండి. ఏమైనా ఇబబ్ందిగా అనిపిసేత్ 
వెంటనే కబురు పంపండి,” అనాన్డు. 

బయటికి వచిచ్న డూయ్పాంట కు సాయంతర్పు చలల్ని 
గాలి తగిలింది. వెనుక పెదొద్ర ఇంటి వెలుగు. ముందర 
కలరా చీకటిలో మునిగిన పేదల ఇళుల్. ఆ రెండు పర్పంచాల 
మధయ్ డూయ్పాంట ఒకక్ క్షణం నిలిచాడు. తరావ్త తన 
సంచిని భుజాన వేసుకుని చీకటి వైపే నడిచాడు.  

*** 
ఒకరోజు సాయంతర్ం డూయ్పాంట మాలపేటకు 

వెళాల్డు. అకక్డ ఒక ఇంటి ముందు ఐదారుగురు మగవాళుల్ 
నిలబడి ఉనాన్రు. వాళల్ ముఖాలోల్ భయం సప్షట్ంగా 
కనిపించింది.  

“లోపల ఎవరు?” అని డూయ్పాంట అడిగాడు.  
“మా అకక్, ఆమె పిలల్లు,” అని ఒకడు చెపాప్డు.  
“మీరెందుకు లోపలికి వెళల్డం లేదు?” అతను 

సమాధానం చెపప్లేదు. అతని పకక్న ఉనన్ వృదుధ్డు, 
“లోపలికి వెళిల్నవాళల్కూ జబుబ్ వసోత్ంది ఫాదర. మా ఇంటోల్ 
ఇపప్టికే ఇదద్రు పోయారు,” అనాన్డు.  

“భయం ఉండటం తపుప్కాదు,  ఆ భయం వలల్ మనం  
వారిని వదిలేసినటుల్  వాళళ్కు అనిపించకూడదు” 

అతను లోపలికి వెళాల్డు. 
ఆ ఇంటోల్ ఒక నడివయసు సతరీ మంచం మీద పడి ఉంది. 

చెమటవలల్ ఆమె జుటుట్ నుదుటికి అతుకుక్పోయింది. కళల్ను 
తెరవడానికి కూడా శకిత్ లేదు. పకక్నే రెండేళల్ పిలల్వాడు 
ఏడుసూత్ ఆమెను పటుట్కుని ఉనాన్డు. మరో మూలలో 
కొంచెం పెదద్ బాలుడు కూరుచ్ని ఉనాన్డు. అతని కళల్లో 
కనీన్ళుల్ లేవు; భయం మాతర్మే ఉంది. డూయ్పాంట 
పిలల్వాడిని ఎతుత్కుని, “ఏం తినాన్వు?” అని అడిగాడు. 
బాలుడు తల ఊపాడు. “ఏమీ లేదా?” మళీల్ తల ఊపాడు. 
డూయ్పాంట తన సంచిలో ఉనన్ కొదిద్పాటి అటుకులు తీసి 
వాని చేతిలో పెటాట్డు.  పిలల్వాడు తినడం మొదలుపెటాట్డు. 
ఆ దృశయ్ం చూసూత్ తలిల్ కళల్లో నీళుల్ వచాచ్యి. ఆమె 
మాటాల్డలేకపోయింది. డూయ్పాంట ఆమె దగగ్ర కూరుచ్ని 
నీళుల్ ఇచాచ్డు. ఆ రాతిర్ అతను ఆ ఇంటి నుంచి వెళల్లేదు. 

రాతిర్ పెరిగేకొదీద్ ఇంటి లోపల వాసన మారింది. 
చెమట, వాంతులు, తడి బటట్లు, మూసిన గది 
ఉకక్పోత—అనీన్ కలిసిపోయాయి.  

బయట వరష్ం పడుతుందేమో అనన్టుట్ గాలి బలంగా 
వీచింది. ఇంటి పైకపుప్ తాటాకులు రుదుద్కుంటూ శబద్ం 
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చేశాయి. డూయ్పాంట దీపానిన్ దగగ్రకు లాకొక్ని రోగి 
శావ్సను గమనిసూత్ కూరుచ్నాన్డు. కొనిన్సారుల్ ఆమె శరీరం 
ఒకక్సారిగా వణికేది. పిలల్వాడు భయంతో తలిల్ దగగ్రకు 
చేరేవాడు. “అమమ్కేమైంది?” అని ఒకసారి అడిగాడు. 
డూయ్పాంట సమాధానం చెపప్డానికి కాసేపు ఆగాడు. 
“ఇపుప్డు మనం ఆమెను చూసుకుంటునాన్ం,” అనాన్డు. ఆ 
సమాధానం పిలల్వాడికి పూరిత్గా అరథ్ం కాకపోయినా 
ఇంకేమీ అడగలేదు. 

మరుసటి ఉదయం ఆమె పరిసిథ్తి కొంత మెరుగు
పడింది. డూయ్పాంట ఆమె దేహం మీద బటట్లు సరిచేసి, 
పార్రథ్న చేసి బయటకు వచాచ్డు.  బయట నిలబడి ఉనన్ 
కుటుంబ సభుయ్లోల్ ఒకరు “ఫాదర, మీరు భయపడరా?”  
అడిగాడు. డూయ్పాంట అతని వైపు చూసి, “భయప
డతాను”.  

“అయితే లోపల ఎందుకు కూరుచ్నాన్రు?” డూయ్పాంట 
కొదిద్సేపు అతని వైపు చూసి  

“ఎవరో తన దగగ్ర ఉనాన్రని  ఆమె ధైరయ్పడాలి” 
అనాన్డు. 

ఆ మాట విని రాతర్ంతా బయటే ఉండిపోయిన వాళుల్ 
మౌనంగా ఉండిపోయారు. 

ఆ రోజు నుంచి డూయ్పాంట ఒకక్డే తిరగటం కాకుండా 
అతనితో మరి కొందరు రావడం మొదలుపెటాట్రు. మొదట 
ముతత్యయ్. తరావ్త  మాలపేటనుంచి ఇదద్రు యువకులు. 
డూయ్పాంట ముందుగా నడుసుత్ంటే ధైరయ్ం తెచుచ్కొని 
వెనుక నడిచేవారు.  ఒకడు నీళుల్ మోసేవాడు. మరొకడు 
డూయ్పాంట తోలుసంచి పటుట్కొనే వాడు.  ఇంకొకడు చని
పోయినవారి కుటుంబాలకు అవసరమైన సహాయం 
చేసేవాడు. డూయ్పాంట వారికి పెదద్గా ఆదేశాలు ఇవవ్లేదు. 
“ఎవరికి ఏది చేతనైతే అది చేయండి,” అనేవాడు. 

అయితే అందరూ అలా ముందుకు రాలేదు. కొందరు 
అతనిన్ చూసి దూరంగా తపుప్కునేవారు. అతను  కులభేదం 
చూడకుండా పర్తి ఇంటికీ వెళుత్నాన్డనన్ విషయం కొందరికి 
అసహనంగా మారింది. చరిచ్కి వచేచ్ ఒక వయ్కిత్ ఒకరోజు 
డూయ్పాంట ను నిలదీశాడు. “ఫాదర, మీరు ఎకక్డెకక్డ తిరు
గుతునాన్రో మీకైనా తెలుసా? కిందికులాల ఇళల్కు వెళిల్ 
వచిచ్న వెంటనే పైకులాల ఇళల్లోకి వెళుత్నాన్రు. మీరు 
చరిచ్లో  పూజారి. ఇలా పర్తి కులం ఇంటికీ తిరిగితే మీ 
పవితర్త ఏమవుతుంది? మీరు చేసుత్నన్ పని ఊరి 
కటుట్బాటల్ను చెడగొడుతుంది.” అని నిలదీశాడు. 

“జబుబ్పడిన మనిషి ఏ కులం వాడో అడిగి నేను 

లోపలికి వెళాల్లా?” అని  డూయ్పాంట పర్శిన్ంచాడు. 
“అది మీకు తెలియకపోవచుచ్. కానీ ఊరికి తెలుసు” 

అనాన్డా వయ్కిత్. 
డూయ్పాంట మెలల్గా అనాన్డు, “జబుబ్పడిన మనిషిలో 

నాకు కనిపించేది కులం కాదు... పార్ణం.  ఈ మహమామ్రి 
తగిగ్న తరావ్త ఎవరు ఎవరితో ఎలా ఉండాలో మీ 
ఆచారాలు మీ ఇషట్ం.”  

ఆ వయ్కిత్ ఇంకేమీ మాటాల్డలేదు. 
*** 
కలరా యానాంలో మరింత విసత్రించింది.  
ఒకరోజు డూయ్పాంట నడుసుత్నన్పుప్డు మొదటిసారి 

అతని అడుగులు బరువుగా అనిపించాయి. ఈ మహమామ్రి 
మొదలైనపప్టి నుంచి అతను చూసిన మరణాలనీన్ అతని 
మనసులో తిరిగాయి. ఎనిన్ ఇళుల్? ఎనిన్ ముఖాలు? 
ఎంతమంది పిలల్లు? తాను ఎంత మందిని కాపాడాడు? 
ఎంతమంది తన కళళ్ముందే కళుల్మూసారు? ఏడాది 
కాలంగా జరిగిన సంఘటనలనీన్ అతని జాఞ్పకాలోల్ 
కదలాడాయి.  

ఆ సాయంతర్ం అతను చరిచ్ వెనుక చినన్ గదిలో 
చేతులు కడుకుక్నాన్డు. ముఖం మీద నీళుల్ చలుల్కునాన్డు. 
అదద్ంలో తనను తాను చూసుకునాన్డు. కళల్ కింద నలల్టి 
వలయాలు. గడడ్ం పెరిగింది. పెదవులు ఎండిపోయాయి. 
అతను కాసేపు కళుల్మూసుకొనాన్డు. ఒంటరిగా 
కూరుచ్నాన్డు. 

“నేను ఇంకా ఎంతకాలం ఇలా తిరగగలను?” అనే 
పర్శన్ మొదటిసారి అతని మనసులో బలంగా వచిచ్ంది. 

అపుప్డే బయట నుంచి తలుపు తటిట్న శబద్ం వచిచ్ంది. 
“ఫాదర! … ఫాదర!” 
డూయ్పాంట లేచాడు. 
తలుపు తెరిచాడు. ముతత్యయ్ నిలబడి ఉనాన్డు. 
“కనకాలపేటలో ఒక మనిషి పరిసిథ్తి బాగోలేదట.” 
డూయ్పాంట అతనిన్ కొదిద్సేపు చూశాడు. 
తరావ్త తన సంచిని తీసుకునాన్డు. 
“వెళాద్ం.” 
ముతత్యయ్ అతని ముఖం చూశాడు. “మీరు అలసి

పోయారు.” 
“తెలుసు.” 
“పోనీ కొదిద్సేపు విశార్ంతి తీసుకోండి.” 
డూయ్పాంట తలుపు మూసూత్ అనాన్డు, “ఆ మనిషికి 

కూడా అలసట ఉంటుంది.  అతనికి ఆగే అవకాశం లేదు.” 
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ఇదద్రూ చీకటిలోకి నడిచారు. 
*** 
కనకాలపేటలో ఆ ఇలుల్ చాలా చినన్ది. తలుపు బయట 

ఒక మహిళ ఏడుసోత్ంది. లోపల ఆమె భరత్ నులకమం
చంమీద పడుకొని ఉనాన్డు. పకక్నే నాలుగైదేళల్ పిలల్వాడు 
తలిల్ని పటుట్కుని ఉనాన్డు. ఆ తండిర్ శరీరం నీరసంగా 

ఉంది. కళల్ను తెరిచి ఉంచడానికి కూడా శకిత్ లేదు. 
ఉదయం నుంచీ సప్ృహలో లేడట. ఎగశావ్స వసోత్ంది.  
డూయ్పాంట అతని దగగ్ర కూరుచ్ని సగం తెరచిన పెదవుల 
మధయ్ నీళుల్ పోశాడు.  ఒకక్ నాలుగు చుకక్లు గొంతులోకి 
దిగగానే  అతను కళుల్ తెరిచాడు. 

“ఇంకొంచెం,” అనాన్డు డూయ్పాంట. 
“వదుద్.” బలహీనంగా అనాన్డు. 
“కొదిద్గా మాతర్మే.” 
రోగి కళల్ను తెరిచి అతనిన్ చూశాడు. “ననున్ కాపాడ

గలరా?” 
డూయ్పాంట మౌనంగా ఉనాన్డు. 
“చెపప్ండి.” 

“నాకు తెలియదు.” 
“అయితే మీరు ఎందుకు వచాచ్రు?” 
“మీరు ఒంటరిగా ఉండకూడదని,” అనాన్డు 

డూయ్పాంట అతని చేతిని చేతిలోకి తీసుకొని నొకుక్తూ.  
రోగి కళాళ్రప్కుండా డూయ్పాంట నే చూసుత్నాన్డు. అతని 

కళల్ కొనలోల్ నీళుల్ తిరిగి, చెంపల మీదుగా జారిపోయాయి. 

కొదిద్సేపటి తరావ్త అతని ఎగశావ్స కొంచెం సదుద్మ
ణిగింది. 

ఆ రాతిర్ అతని పరిసిథ్తి కర్మంగా మెరుగుపడింది. 
ఉదయం అతను కొదిద్గా కూరోచ్గలిగాడు. భారయ్ కళల్లో 
మొదటిసారి ఆశ కనిపించింది. డూయ్పాంట బయటికి 
వచేచ్సరికి ముతత్యయ్ నవువ్తూ, “ఇవాళ ఒకరిని మనం 
బతికించాం,” అనాన్డు. 

డూయ్పాంట నవవ్లేదు. “మనం కాదు. అతనే బతకాలని 
పోరాడాడు,” అనాన్డు. 

*** 
కొనిన్రోజులకు యానాంలో పరిసిథ్తి కొంచెం మారింది. 

మరణాల సంఖయ్ తగగ్డం మొదలైంది.  కొతత్గా జబుబ్ప
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డుతునన్ వారి సంఖయ్ కూడా కొంత తగిగ్ంది. అయినా 
భయం ఇంకా అలాగే ఉంది. కొందరు తమ ఇళల్ నుంచి 
బయటికి రావడానికి ధైరయ్ం చేయలేదు. కొందరు 
బంధువులను కోలోప్యి మౌనంగా కూరుచ్నాన్రు. రేవులో 
మళీల్ ఒకటి రెండు పడవలు కదలడం మొదలైంది. 
బజారులో ఒక దుకాణం తలుపు తెరిచింది. ఆ తలుపు తెరు
చుకోవడం యానాం పర్జలకు చినన్ సంఘటన కాదు. అది 
పటట్ణం మళీల్ బతుకుతునన్ సంకేతం. 

ఒక సాయంతర్ం డూయ్పాంట రేవు దగగ్ర నిలబడి 
గోదావరి వైపు చూశాడు. ఎనోన్ రోజుల తరావ్త అతనికి ఆ 
నది శబద్ం సప్షట్ంగా వినిపిసోత్ంది. మధయ్లో ముతత్యయ్ 
వచిచ్, “ఫాదర, ఇపుప్డైనా కొంచెం విశార్ంతి తీసుకోండి,” 
అనాన్డు. డూయ్పాంట నవువ్తూ, “ఇపుప్డు ఎవరు పిలవడం 
లేదు కదా,” అనాన్డు. ముతత్యయ్, “అదే మీకు విశార్ంతి,” 
అనాన్డు. 

అపుప్డే దూరంగా ఒక చినన్ బాలుడు పరుగెతుత్కుంటూ 
వచాచ్డు. “ఫాదర!  ఫాదర!” అని అరిచాడు. డూయ్పాంట 
అతని వైపు చూశాడు. “మా అమమ్ లేచింది,” అనాన్డు 
బాలుడు. “నిజమా?” “అవును. మీరే రావాలని 
అంటోంది.” డూయ్పాంట కాసేపు ఆ బాలుడి ముఖానిన్ 
చూశాడు. తరావ్త తన సంచిని తీసుకునాన్డు.  

ముతత్యయ్ నవువ్తూ, “ఇపుప్డే కదా విశార్ంతి అనన్ది,” 
అనాన్డు.  

డూయ్పాంట కూడా నవావ్డు. “అది మరో రోజు.” 
బాలుడి వెంట అతను మళీల్ నడిచాడు. 
యానాం వీధులోల్ అపప్టికే చీకటి పడుతోంది. 

కొనిన్చోటల్ తలుపుల ముందు దీపాలు వెలిగాయి. ఒక 
ఇంటి నుంచి పిలల్వాడి నవువ్ వినిపించింది. మరో ఇంటి 
నుంచి ఎవరో పాతర్లు కడుగుతునన్ శబద్ం వచిచ్ంది. 
దూరంగా రేవులో పడవ కదిలింది. చాలా రోజుల తరావ్త 
యానాం మళీల్ తన మామూలు శబాద్లను వెతుకుక్ంటోంది. 

డూయ్పాంట వెనకిక్ తిరిగి పటట్ణానిన్ చూశాడు. అతను 
ఎనిన్ పార్ణాలను కాపాడాడో ఎవరికీ తెలియదు. 
ఎంతమందిని కాపాడలేకపోయాడో కూడా ఎవరికీ 
తెలియదు. అతని సేవ గురించి తరువాత ఒక అధికారిక 
నమోదు మాతర్మే మిగిలింది— “యానాంలో వైదుయ్లు 
లేని సమయంలో 1848 కలరా బాధితులకు డూయ్పాంట  
సేవ చేశాడని.” ఆ చినన్ వాకయ్ం వెనుక అతను నడిచిన మైళల్ 
దూరాలు, తెరిచిన తలుపులు, తాకిన జవ్రపీడిత దేహాలు, 
తుడిచిన కనీన్ళుల్, ఒంటరిగా గడిపిన రాతుర్లు, తనలో తానే 

పోరాడిన సందరాభ్లు ఏవీ కనిపించవు. 
*** 
చాలా సంవతస్రాల తరావ్త రేవు దగగ్ర ఓ వృదుధ్డు తన 

మనవడికి ఆ రోజులను చెబుతునాన్డు. అపుప్డు 
యానాంలో ఎంతమంది చనిపోయారో లెకక్లే లేవు.  

“తాతయాయ్, అపప్టోల్ అందరినీ ఎవరు కాపాడారు?” 
వృదుధ్డు గోదావరి వైపు చూశాడు. 
“అందరినీ ఎవరూ కాపాడలేకపోయారు. ఒక చరిచ్ 

ఫాదరు ఉండేవాడు.” 
“డాకట్రా?” 
“కాదు.” 
“మరి?” 
“కలరాతో బాధపడుతునన్ వారి ఇళల్కు వెళేల్వాడు.” 
ఎందుకు? 
“ఎందుకంటే... అకక్డ ఎవరో అతనికోసం ఎదురు 

చూసూత్ ఉండేవారు. 
మరణం పర్తి ఇంటి తలుపు తటిట్న ఆ రోజులోల్, 

తలుపులు మూసుకునన్ పటట్ణంలో  ఒకోక్ తలుపు తెరుసూత్ 
వెళిళ్న వయ్కిత్ అతను.” 

వృదుధ్డు కాసేపు మౌనంగా ఉండి అనాన్డు… 
“అపుప్డు అతనిన్ చరిచ్ ఫాదరు అనుకునాన్ం. ఇపుప్డు 

గురుత్ చేసుకొంటే... అతను మనిషి.  అందరూ వెళిళ్పోయిన 
చోట మనిషి పకక్న చివరి వరకూ నిలిచిన చివరి మనిషి” 

 
గోదావరి మీద గాలి వీచింది చలల్గా. 
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చరితర్: 1848లో యానాంలో కలరా వాయ్పించినటుల్ 

27 అకోట్బర 1848న పాండిచేచ్రి Conseil d’Admin--

istration సమావేశంలో నమోదైంది. అనంతరం 24 
జనవరి, 1849న  French Minister of Colonies, 
రాసిన ఒక అధికారిక లేఖలో, వైదుయ్లు లేని యానాంలో 
చరిచ్ ఫాదర  డూయ్పాంట (Dupont) కలరా బాధితులకు 
చూపిన నిసావ్రథ్ సేవ పర్తేయ్కంగా పర్సాత్వించబడింది. 

కథలోని పాతర్లు, సంఘటనలు, సంభాషణలు, 
భావోదేవ్గాలు రచయిత కలప్న.  
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'ఇదిగో, కాఫీ అడిగి అరగంట అయింది. 
ఈ రోజుకి ఇవవ్గలవా?'  కోపానిన్ 
వయ్ంగయ్ంగా మారాచ్డు ఆనందరావు.  

'ఉండండి మహానుభావా. ఎకక్డి అంటుల్ 
అకక్డే ఉనాన్యి. లకిష్మ ఇంకా  రాలేదు. 
రిటైర అయిన తరావ్త కూడా నా చేత  
ఉరుకులు, పరుగులు పెటిట్సేత్ ఎలా?' 
విసుకుక్ంటూ అరాధ్ంగి కమల కాఫీ 
తెచిచ్ంది.    

'ఈ రోజు మీటింగ ఉంది. పెర్సిడెంట ని 
నేనే  ఆలసయ్ం అయితే ఎలా చెపుప్? అయినా 
ఈ లకిష్మకి ఏమైంది.?' అంటూ రెండు 
గుకక్లోల్ కాఫీ తాగి బయటపడాడ్డు.  

అపుప్డే లకిష్మ వసూత్ కనిపించింది. రోజూ 
ఆమె కొంగు పటుట్కుని తిరిగే ఐదేళల్ కొడుకు 
కనిపించలేదు.  

'వినాయకుడేడీ?'  
ఇంటోల్  ఉనాన్డు బాబూ' ఆనందరావు 

పర్శన్కు గబ గబా నడుసూత్ సమాధానం 
చెపిప్ంది.  

లకిష్మ కొడుకు గణేష కి  బుజిజ్ పొటట్ 
ఉంటుంది. అందుకే సరదాగా వినాయకుడు 
అంటూ ఉంటాడు ఆ పెదాద్యన. 

వాచ మాయ్న శంకర భారయ్ లకిష్మ. భరత్కు 
చేదోడు, వాదోడుగా అపారుట్మెంటోల్ని 
నాలుగిళళ్లోల్ పని చేసోత్ంది. బతుకు తెరువు 
కోసం ఏడాది కిందట ఇదద్రూ సిటీకి వలస 
వచిచ్, ఇకక్డ పనికి చేరారు. ఇదద్రూ 
నెమమ్దసుత్లు. నమమ్కంగా ఉంటారు. 
బాధయ్తగా పని చేసాత్రు.  

'అందరికీ నమసాక్రం. మరో పదిహేను 
రోజులోల్ వినాయక చవితి రాబోతోంది. ఇది 
అందరికీ ఇషట్మైన పండగ. ఎపప్ప్టిలానే  ఈ 
సంవతస్రం కూడా మన అపారుట్మెంట లో  
ఘనంగా జరుపుకోవాలి. ఇతర వివరాలు 
మన సెకర్టరీ శేఖర గారు వివరిసాత్రు. 
సభుయ్లు కూడా తమ విలువైన సలహాలు, 
సూచనలు  ఇవావ్లని కోరుకుంటునాన్ను,' 

తన ఉపనాయ్సానిన్ కుల్పత్ంగా ముగించి 
కురీచ్లో కూలబడాడ్డు ఆనంద రావు. 

'ఇది అందరి పండగ. పర్ధానంగా పిలల్ల 
పండగ. ఈ ఏరియా లో ఉనన్ అపారుట్మెంట 
లు  అనిన్ంటికంటే ఘనంగా మనం జరుపు
కోవాలి. గతంలోలా అందరూ తలో చేయి 
వేసుకోవాలి. ధరలు ఆకాశానిన్ 
అంటుతునాన్యి కాబటిట్, ఈ సారి కనీస 
చందా రెండు వేల రూపాయలుగా అనుకుం
టునాన్ము. సభుయ్ల ఆసకిత్, సోత్మత బటిట్ 
ఎకుక్వ మొతత్ంలో ఇవొవ్చుచ్. మన 
పెర్సిడెంట గారు చెపిప్నటుల్ ఈ కారయ్కర్మానిన్ 
విజయవంతంగా నిరవ్హించడంలో మీ 
అందరి సూచనలు ఎంతో అవసరం.' 

'రెండు వేల రూపాయలు ఎకుక్వేమో! 
వంద ఇళుల్నాన్యి. అంటే రెండు లక్షల 
రూపాయలు. అంత అవుతుందా?' ఖరుచ్ 
విషయంలో వెనుకడుగు వేసే శాయ్మల రావు 
అడిగాడు.  

'వంద ఫాల్ట లు ఉనాన్ పది ఖాళీగానే 
ఉనాన్యి. మీ  రెండో ఫాల్ట కూడా ఖాళీ గానే 
ఉంది కదా. వాటికి ఎలానూ చందాలు రావు. 
సేట్జి, పందిరి, డెకరేషన, కురీచ్లు, లైటింగ, 
రెండు పూటలా  పూజలు, పర్సాదాలు, 
తొమిమ్ది రోజులూ రాతిర్ అపారుట్మెంట 
వాసులందరికీ భోజన, ఫలహారాలు... 
ఇవనీన్ కలిసి రెండు లక్షల కంటే ఎకుక్వే 
అవుతాయి. ముందు ఫాల్ట కి మూడు  వేలు  
అనుకునాన్ం. కానీ రెండు వేలు అయితే 
అందరికీ అందుబాటులో ఉంటుంది కదా 
అని నిరణ్యించాం.' 

మూడు వేలు అనే మాట కంటే రెండు 
వేలే శాయ్మల రావు  చెవులకి  ఇంపుగా 
అనిపించింది. అంగీకార సూచనగా 
మౌనానిన్ ఆశర్యించాడు.  

'కారయ్కర్మం సజావుగా నిరవ్హించడానికి  
కొనిన్ కమిటీలను ఏరాప్టు చేసుకోవాలి. 
ఆసకిత్ ఉనన్ వాళల్ంతా కమిటీ లలో చేరి తమ 

సహాయ సహకారాలు అందించాలి. ఆ 
వివరాలనీన్ మన సెకర్టరీ, టెర్జరర సురేష 
గారు చూసాత్రు. ఈ సంబరానికి నా 
వంతుగా పది వేలు ఇసుత్నాన్ను' పెర్సిడెంట 
పర్కటించాడు.  

అందరూ ఉతాస్హంగా ముందుకు 
రావడంతో ఓ నాలుగు రోజులోల్నే చందాల 
వసూలు దాదాపు పూరిత్ అయింది. రెండు 
లక్షలు అనుకుంటే మూడు లక్షల 
రూపాయల వరకూ వచిచ్నటుల్ లెకక్ తేలింది. 
మరో రెండు రోజులోల్ రానునన్ ఆదివారం 
మరో సారి అపారుట్మెంట వాసులతో 
సమావేశం పెటిట్, ఏరాప్టుల్  మొదలు పెటాట్లి 
అనుకునాన్రు. 

'అబాబ్ ఈ లకిష్మతో చచేచ్ చావు వచిచ్ంది. 
రెండు రోజుల నుంచి మనిషి కనిపించలేదు. 
నమమ్కంగా పనిచేసోత్ంది అనుకుంటే, ఈ 
మధయ్ బాగా ఎగనామం పెడుతోంది,' భారయ్ 
విసుకోక్వడం వినిపించింది. 

ఈలోగా లకిష్మ హడావిడిగా వచిచ్, 
వంటింటోల్కి పరుగు తీసింది. ఆమె కళళ్లోల్ 
అలసట, ముఖంలో ఆందోళన ఆనందరావు 
కంటబడాడ్యి. తన భారయ్ ఆమె మీద 
కేకలేసోత్ంది. లకిష్మ మాతర్ం ఏమీ 
మాటాల్డకుండా, పని పూరిత్ చేసింది.   

'లకీష్మ, ఏమైంది?,' ఆమె వెళుత్ంటే 
అడిగాడు.  

' గణేష కి  బాగోలేదు బాబూ. నాలుగు 
రోజులు బటిట్ కాసత్ నలతగా నీరసంగా 
ఉనాన్డు. డాకట్ర దగగ్రికి తీసుకుని వెళేత్ 
పొటట్లో ఏదో కణితి ఉందని చెపాప్రు. ఈ 
మధయ్ పొటట్ పెరుగుతూ ఉంటే, బాగా తినడం 
వలల్ అనుకునాన్ం. కానీ పార్ణం మీదకు వచేచ్ 
రోగమని తెలియలేదు బాబూ,' 
బావురుమంది.  

'డాకట్ర ఏం అనాన్డు?' 
'వెంటనే ఆపరేషన చేయాలంట. 

గవరన్మెంట ఆసప్తిర్లో సరైన డాకట్రుల్ లేరట. 
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ఏం చేయాలో తోచటేల్దు బాబూ'   

'ఎంత ఖరచ్వుతుంది?' 
'ఐదారు లక్షల వరకూ అవుతాదట, పొటట్ 

చేతోత్ పటుట్కుని వచిచ్నోలల్ం.  మా దగగ్ర 
అంత డబేబ్డ ఉంటది బాబూ,' లకిష్మ 
కనీన్ళల్తో చెపిప్ంది. 

'ఒకసారి రిపోరుట్ తీసుకొని రా, నా 
ఫెర్ండ డాకట్ర. అతనిన్ సలహా అడుగుతాను' 

'నిజమే ఆనందం. ఇది హై రిసక్ 
టూయ్మర. రోజు రోజుకీ పెరుగుతోంది. 
రోబోటిక సరజ్రీ ఒకక్టే ఆపష్న. ఆలసయ్ం 
కాకూడదు. ' రిపోరట్ పరిశీలించిన డాకట్ర 
శీర్హరి ముకాత్యించాడు.  

'సరజ్రీకి ఐదారు లక్షల వరకు కావచచ్ం
టునాన్రు. నువేవ్మైనా మాట సాయం 
చేసేత్...' 

'చేయొచుచ్ కానీ, కనీసం నాలుగు 
లక్షలకైనా వాళుళ్ సిదధ్ం కావాలి ' 

'వాళుళ్ నిరుపేదలు రా. పకక్ రాషట్రం 
నుంచి ఏడాది  కిందట వచాచ్రు. 
గవరన్మెంట సీక్ం లు వరిత్ంచవు. ఫండ 
రైజింగ కు టైం లేదు'  

'లేట అయేయ్ కొదీద్ మరినిన్ కాంపిల్కేషనస్ 
వసాత్యి. సాధయ్మైంత తొందరగా నిరణ్యం 
తీసుకోవాలి.'  ఫెర్ండ మాటలకు సాలోచనగా 
తలూపాడు ఆనంద రావు. 

వినాయక చవితి ఏరాప్టల్ గురించి 
చరిచ్ంచేందుకు ఆదివారం సాయంతర్ం 
మరోసారి సభుయ్లకు మీటింగ పెటాట్రు. 
పర్భుతవ్ పాఠశాలలో వాయ్యామ ఉపాధాయ్
యునిగా పనిచేసి రిటైర అయిన మలిల్కా
రుజ్నరావు కూడా హాజరయాయ్రు. పదవీ 
విరమణ చేసినా.. ఆయనిన్ అపారుట్మెంట 
వాసులంతా పీఈటీ సార  అని గౌరవంగా 
పిలుసుత్ంటారు. 

'సభుయ్లందరూ నేను చెపేప్ది కొంచెం 
పర్శాంతంగా, ఓపికగా వినండి' ఉపోదాఘ్తం 
గా చెపాప్డు ఆనందం. ఆయన గొంతు 
గంభీరంగా ఉంది.  దూరంగా ఓ నలుగురు 
పిలల్లు ఆడుకుంటునాన్రు. 

'మన వాచ మాయ్న శంకర కుటుంబం 
గురించి మీ అభిపార్యం ఏంటి?' 

'చాలా మంచి ఫాయ్మిలీ.  వాళుళ్ వచిచ్న 
తరావ్త దొంగతనాలు కూడా తగాగ్యి' ఓ 
సభుయ్డు బదులిచాచ్డు. 

'వాళళ్ అబాబ్యికి ఆరోగయ్ం బాగాలేదు. 
ఆ విషయం మీకు తెలుసు కదా!' 
ఆనందరావు అడిగాడు.. 

'అవును, ఆపరేషన చేయాలట' మరో 
సభుయ్డు చెపాప్డు. 

'దానికి చాలా ఎకుక్వ డబుబ్లు ఖరుచ్ 
అవుతాయి. మనమందరం చందాలు 
ఇసేత్..?'  

'ఎంతమందికి చందాలిసాత్ం? అయినా 
పని చేసినందుకు జీతం ఇసుత్నాన్ం కదా. 
వాళళ్ పిలల్ల ఆరోగాయ్లు, చదువులు ఇవనీన్ 
మన బాధయ్త కాదు' కరాఖండిగా చెపాప్డు 
శాయ్మలరావు.  

'శాయ్మలరావు గారు, నేను చెపేప్ది 
వినండి. వాళల్కు సాయం చేయాలనేది 
కేవలం ఒక రికెవ్సట్ మాతర్మే. మొనేన్ 
వినాయక ఉతస్వాలకు చందాలు ఇచాచ్ం 
కాబటిట్, ఇక ఇవవ్లేం అంటారా! నా దగగ్ర 
ఒక ఆలోచన ఉంది. అది ఎంతవరకు 
ఆచరణ సాధయ్మో మీరు చెపాప్లి. ఈ 
విషయం గురించి నేను మన పీఈటీ గారితో 
కూడా మాటాల్డాను. టెర్జరర, సెకెర్టరీ గారికి 
కూడా నా  ఆలోచన నచిచ్ంది. కొంచెం 
ఓపికగా నా మాట వినండి.' 

'ముందు విషయం చెపప్ండి,' 
శాయ్మలరావు అసహనంగా అనాన్డు. 

'గణేష చతురిథ్ కి మూడు లక్షల 
రూపాయలు వసూలైంది కదా, ఆ మొతాత్నిన్ 
ఆ పసివాడి వైదాయ్నికి  ఇదాద్ం.' సెకర్టరీ 
అనాన్డు. 

'మరి పండగ పోసుట్పోన చేదాద్మా? మన 
వీలు బటిట్ వేరే రోజు చేదాద్మా? ' 
శాయ్మలరావు వెటకారంగా అడిగాడు.  

'ముందు మా ఆలోచన చెపప్నివవ్ండి. 
సభుయ్ల అంగీకారం లేకుండా ఏదీ జరగదు' 
టెర్జరర రామకృషణ్ భరోసా ఇచాచ్డు.  

'మనం ఈసారి గీర్న వినాయక చవితి 
జరుపుకుంటే ఎలా ఉంటుంది అనేది మా 
ఆలోచన.  వాచ మాయ్న కు సాయపడటం 
అనేది ఒక అంశం మాతర్మే.  కానీ 
డెకరేషన, లైటింగ, పాల్సట్ర అఫ పారిస తో 
వినాయకుడి విగర్హం వీటిని ఈసారి 
వదిలేదాద్ం. ఇవి డబుబ్ల ఖరుచ్ మాతర్మే 
కాదు, పొలూయ్షన కూడా.' పీఈటీ సార 
అనాన్రు. 

'మరి ఇవనీన్ ఎకక్డ నుంచి వసాత్యి?' 
'ఈ పండగలో మన పిలల్లను కూడా 

భాగసావ్మయ్ం చేదాద్ం. పీఈటీ  గారి 
ఆధవ్రయ్ంలో వాళుళ్ వినాయకుడి విగర్హం 
తయారుచేసాత్రు. ఆకులు, పువువ్లతో 
పందిరిని అలంకరిదాద్ం. మన 201 ఫాల్ట 
ఓనర సతయ్నారాయణ గారు తన నరస్రీ 
నుంచి పూల కుండీలు పంపిసాత్మనాన్రు. 
డీజే, డెకరేషన లాంటి హడావుడి ఉండదు. 
మన దగగ్ర ఉనన్ చినన్ మైక వాడుకుందాం,' 
సెకర్టరీ తన పర్సంగానిన్ అపి, సభుయ్ల వైపు 
చూసాడు. 

దూరంగా ఆడుకుంటునన్ నలుగురు 
పిలల్లు మొదటున్ంచి ఈ మాటలు 
వింటునాన్రు. వాళళ్ సమాచార మారిప్డి 
చాలా వేగంగా ఉంటుంది. నలుగురు కాసాత్ 
పది నిముషాలోల్ 20 మంది అయాయ్రు. 

'వాళల్కి చదువుకోడానికే టైం లేదు,' తన 
కొడుకుని ఎలాగైనా ఐఐటి చదివించాలి 
అనుకుంటునన్ మూడో ఫోల్ర మంగళగౌరి 
నిరసన తెలియజేసింది.  

'టూయ్షనస్ పోతాయి. చదువులు 
వెనుకబడి పోతాయి' అంటూ చాలామంది 
అభయ్ంతరాలు చెపాప్రు. 

'నేను రాయ్ంకులు, చదువుల గురించి 
మాటాల్డను. మీ పిలల్ల భవిషయ్తుత్ గురించి మీ 
బాధయ్త, భయాలు నాకు తెలుసు. కానీ 
రోజూ సాయంతర్ం వేళ ఓ రెండు గంటలు 
పిలల్లను ఈ పండగలో భాగసావ్మయ్ం 
చేయండి.' పీఈటీ సార అభయ్రిధ్ంచాడు. 

'పిలల్లు వాళేళ్ం చేయగలరండీ..?' 301 
ఓనర కాంతారావు పర్శిన్ంచారు. 

'పిలల్ల గురించి మనం చాలా తకుక్వ 
అంచనా వేసుత్నాన్ం. పనులేమీ అపప్చె
పప్కుండా మనమే అనీన్ సమకూరిచ్, వాళళ్ 
మీద నమమ్కానిన్ కోలోప్తునాన్ం. వినాయక 
చవితికి కావలసినవనీన్ వాళేళ్ తయారు 
చేసాత్రు. కాగితాలతో తోరణాలు 
తయారుచేసి, అలంకరిసాత్రు. చుటుట్పకక్ల 
అపారుట్మెంట నిరామ్ణాలు జరుగుతునాన్యి. 
కావాలిస్నంత మటిట్ దొరుకుతుంది. పిలల్లే 
సవ్యంగా వినాయకుడి విగర్హానిన్ తయారు 
చేసాత్రు. నేను వాళళ్ ని గైడ చేసాత్ను. ఈ 
నవరాతుర్ల నిరవ్హణ వాళల్కు అపప్గించి, 
కొనిన్ అనుభవాలను, జాఞ్పకాలను 
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'మరి ఇతరతార్ ఖరుచ్లు..' 
'మన పెర్సిడెంట గారు, పీఈటీ గారు, 

టెర్జరర గారు, నేను రాతిర్  భోజనాలు 
సాప్నస్ర చేసాత్ం. ఇక పర్సాదాలు లాంటి 
ఖరుచ్లు సభుయ్లోల్ కొంతమంది సాప్నస్ర 
చేయడానికి సిదధ్ంగా ఉనాన్రు' సెకర్టరీ 
అనాన్డు. 

"ముందే గౌర్ండ పిర్పేర చేశారనన్మాట " 
శాయ్మలరావుతో వయ్ంగయ్ంగా అనాన్డు. 

 'వాచ మాయ్న కుటుంబానికి డబుబ్లు 
సాయం చేయడం అనేది ముఖయ్ విషయం 
కానే కాదు. పిలల్లోల్ నాయకతవ్ లక్షణాలు, 
సహకారం,. సమనవ్యం, ఇలాంటివనీన్ 
కూడా ఈ పండగ రూపంలో అలవాటు 
చేదాద్మని మా పర్యతన్ం. ఈ పండగ పూరిత్ 
అయేయ్నాటికి చదువులోల్నే కాదు, కలిసి 
ఏదైనా సాధించడంలో కూడా వాళుళ్ ఫసట్ 
రాయ్ంక తెచుచ్కుంటారు.' ఆనందరావు 
అనాన్డు. 

'మా అభి అసలే దుడుకు. అందరితో 
గొడవ పడతాడండి. రోజూ వాడితో 
పంచాయతీలు పడుతునాన్ను. మీరు ఎనైన్నా 
చెబుతారు. తరావ్త నేను మాటలు పడాలి' 
305 ఫాల్ట ఓనర శీర్దేవి చెపిప్ంది. 

'మేడం, నేను అనీన్ చూసుకుంటాను. మీ 
వరకూ ఎలాంటి కంపెల్ౖంటస్ రావు. అసలు 
కర్మశిక్షణ కమిటీ లీడర వాడే,' పీఈటీ సార  
మాటలకి  అందరికీ నవువ్ వచిచ్ంది.  

ఇకక్డే చాలామంది పిలల్లు ఉనాన్రు 
కదా. వాళళ్ను అడుగుదాం ఏమంటారో?' 

'మేము రెడీ' పిలల్లంతా అనాన్రు ముకత్ 
కంఠంతో, ఉతాస్హంగా.    

తమ బిడడ్లకు సరైన వాయ్యామం లేదు 
అనే గిలీట్ ఫీలింగ తో ఉనన్ తలిల్దండుర్లకు 
కూడా ఈ ఆలోచన నచిచ్ంది.  

'కానీ రెండు గంటలు  మాతర్మే,' 
మంగళ గౌరి  కండిషన పెటిట్ంది. 

'అది చాలమామ్. మధయ్లో ఓ రెండు 
రోజులు సెలవులు ఉనాన్యి.  అపుప్డు 
ఇంకాసత్ ఎకుక్వ టైం కేటాయిసాత్రు,' 
టెర్జరర అనాన్డు. 

సభుయ్లందరి అంగీకారంతో మూడు 
లక్షల రూపాయలని వాచ మాయ్న కి  
ఇచాచ్రు. సాయంతర్ం ఐదు గంటలకు 

పిలల్లందరూ చేరడం. పనులను వాటాలు 
వేసుకోవడం, రెండు గంటలు పని చేయడం 
ఇదీ అందరి వరస.  మటిట్ తెచేచ్వాళుళ్, 
పేపరల్తో పూలు, అలంకరణ వసుత్వులు 
చేయడం, సేట్జి పైన అలంకరించడం, శంకర 
తెచిచ్న రకరకాల ఆకులిన్, కొమమ్లిన్ 
అందంగా అలంకరించడం.. ఇలా 
సాయంతార్లు.. సెలాల్ర సందడిగా 
మారిపోయింది. పిలల్లు మటిట్ తెచిచ్ 
సవ్యంగా చేసిన భారీ వినాయకుడు 
అందరీన్ ఆకరిష్ంచాడు. యూటూయ్బ 
సహాయంతో విగర్హానిన్ బాగా తయారు 
చేసారు. సహజ రంగులు అదద్డంతో 
గణేశుడు కొతత్ కళని సంతరించుకునాన్డు..   

'ఆంటీ అభి ఉనాన్డా?' 
'ఇపుప్డే సూక్ల నుంచి వచాచ్డు. 

కిందకు వసాత్డు లెండి,' తలిల్ జవాబు చెపేప్ 
లోపు  

'ఏమయిందిరా' అంటూ అభి బెడ రూమ 
లోంచి వచాచ్డు. 

'వీడు గీర్న పేపరస్ కట చేసాత్ననాన్డు. 
కానీ నా బూల్ పేపరస్ తీసుకునాన్డు'  

'నినన్ కూడా వీడు బూల్ పేపరస్ కట 
చేసాడు' రెండో పిలాల్డు అంటునాన్డు. 

'రేయ, ఏ కలర అయితే ఏంటి? నా 
దగగ్ర రేడియం పేపర ఉంది. నువువ్ కట 
చెయ. నేను రెండు నిముషాలోల్ వసాత్ను. 
గొడవ పడకండి' 

'రోజూ ఇంటిమీదకు పంచాయతీలు 
తెచేచ్ తన అభి, ఈ రోజు పిలల్ల గొడవలు 
తీరేచ్ నాయకుడిగా ఎదగడం చూసి శీర్దేవికి  
ముచచ్టేసింది.  

డాకట్ర  శీర్హరి సాయంతో గణేష 
ఆపరేషన విజయవంతంగా పూరిత్ అయింది. 
ఇనెఫ్క్షనస్ వాయ్పించకుండా ఉండాలంటే ఆ 
పిలాల్డిని కొనాన్ళళ్యినా సెలాల్రోల్ ఉనన్ తమ 
ఇంటోల్ ఉంచకూడదు. ఏం చేయాలో శంకర 
కి అరధ్ం కావడం లేదు  

'నీ కొడుకుని ఎపుప్డు డిశాచ్రజ్ 
చేసుత్నాన్రు?' శాయ్మలరావు అడిగాడు. 

'ఎలుల్ండి సారు' 
'వాడు కింద ఉంటే మంచిది కాదు. 

రెండో ఫోల్ర లో నా ఫాల్ట ఖాళీగా ఉంది. ఓ 
పది రోజులు అకక్డే ఉంచు.' ఆ మాట విని 
శంకర కి నోట మాట రాలేదు. శాయ్మల 

రావు నుంచి అలాంటి మాటని 
ఊహించలేదు.  

'బాబూ గొపప్ సాయం చేసుత్నాన్రు. మీ 
రుణం..'  

'ఈ చినన్ సాయానికి పెదద్ మాటలెం
దుకులే, తరావ్త ఇంటికి వచిచ్ తాళం 
తీసుకెళుళ్'  అంటూ అకక్ణుణ్ంచి 
వెళిళ్పోయాడు.   

వినాయక చవితి నాడు అపారుట్మెంట 
అంతా సందడిగా మారింది. ఆకులు, 
పువువ్లతో అలంకరణ, చుటూట్ 
పూలకుండీలు, భారీ శబాద్లు  లేని మైక.. ఆ 
పార్ంతానికి పిలల్ల  వినాయకుడు అటార్క్షన 
గా మారిపోయాడు. చుటుట్ పకక్ల 
అపారుట్మెంట వాసులు వచిచ్, ఏరాప్టుల్ 
చూసి, పిలల్లిన్ పర్శంసిసుత్నాన్రు. చినాన్రుల 
ఆనందానికి హదుద్లు లేకుండా పోయింది. 

 
అపప్టికి గణేష ఆసప్తిర్ నుంచి వచిచ్ ఐదు 

రోజులైంది. కింద పిలల్ల గోల, వినాయకుడి 
పర్తిషట్ చూసి ఇంటోల్ కాలు నిలవలేదు.  

'అమామ్, ఒకక్సారి కిందకు వెళాత్నే!' 
'వదుద్ నానాన్. మంచిది కాదు'  
'వెంటనే వచేచ్సాత్నే, పీల్జ' కొడుకు ఆలా 

అడిగితే ఏ తలిల్ కాదనగలదు? 
గణేష కిందకు రాగానే పిలల్లంతా వాడిని 

చుటుట్ముటాట్రు. 
'ఒరేయ, వీడికి పొటట్ తగిగ్పోయిందిరా' 

ఓ కురార్డు అరిచాడు. 
'బొజజ్ గణేష, సికస్ పాయ్క గణేష అయిపో

యాడురా,' మరో అబాబ్యి వంత పాడాడు. 
'ఆ వినాయకుడు బొజజ్ ఉంటే 

బాగుంటాడు. కానీ ఈ వినాయకుడు సికస్ 
పాయ్క లోనే బాగునాన్డు'  పకక్నునన్ పీఈటీ 
సారు అనాన్డు.  

'బొజజ్ గణపయయ్కు జై.. సికస్ పాయ్క గణేష 
కు జై జై' అని పిలల్లంతా అరుసూత్ కేరింతలు 
కొడుతునాన్రు.  

వాళళ్ నవువ్ల మధయ్లో గణేష ముఖం 
పౌరణ్మి నాటి చందమామలా వెలిగి
పోతోంది. 
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