

27 సెప్టెంబరు 2026

కథానిధి

ఆదివారం కథలు

సమర్పణ:

కె.ఎ. మునిసురేష్ పిళ్లై, 99594 88088

కథాక్రమం

మీకు నచ్చిన కథ ఉన్న వరుస మీద క్లిక్ చేయండి. నేరుగా ఆ కథ ఉన్న పేజీలోకి వెళ్లండి

దిన	ఆమె నిర్ణయం	మంగారి రాజేందర్ (జింబో)	94404 83001
నమస్తే తెలంగాణ బతుకమ్మ	హృదయ సముద్రం	వేణు మరీదు	85550 53547
సాక్షి	చీమ బ్రతుకేనా?	డా. ప్రభాకర్ జైని	
తెలుగుప్రభ	ప్రియమైన నీకు	ఉమా నూతక్కి	94409 05506
వార్త	వీలునామా	అక్షరకిరీటి తెన్నేటి మాస్టారు	
విశాలాంధ్ర	రాధమ్మ మనసు	డా.బొద్దూరు విజయేశ్వరరావు	94995 44551
ఆంధ్రజ్యోతి ఆదివారం	లవ్ యూ మిత్రా	అప్పరాజు నాగజ్యోతి	94809 30084
వార్త	చివరి కోరిక	కనుమ ఎల్లారెడ్డి	
నవతెలంగాణ సోపతి	చిరుమొలక	శ్రీనివాసరావు పోలుదాసు	944002 9014
వార్త	మచ్చకన్య	ఇలపావులూరి శేషతల్పశాయి	94419 42820
సాక్షి ఫన్ డే	ఆధునిక ఆర్తనాదం	మల్లాది వెంకటకృష్ణమూర్తి	
సూర్య	మరువలేని సంబంధం	అనంతాత్మకుల రంగారావు	79894 62679
20.9.26 కథానిధి సమీక్ష	సామాజిక వాస్తవికతకు దర్పణాలు	భూక్యా గోపినాయక్	99891 59196

మరికొన్ని బాలల కథలు



కథా ప్రియులకు నమస్తే..

ఈ ఆదివారం (27 సెప్టెంబరు 2026) కథల సంకలనం 36 పేజీల కథానిధి పీడీఎఫ్ లో మొత్తం 12 కథలు, అదనంగా మరికొన్ని పిల్లల కథలు ఉన్నాయి. సావకాశంగా చదవండి.. రచయితలకు మీ అభిప్రాయాలు తెలియజేయండి.

దిశ దినపత్రిక ఆదివారం నాడు అందిస్తున్న కథలను కూడా ఈ వారం నుంచి కథానిధిలో ప్రారంభిస్తున్నాను. కథాప్రియులు అవి కూడా చదవవచ్చు.

- ▶ కథలు చదవండి.
- ▶ చదివే ఆసక్తి ఉన్న మిత్రులకు ఈ పీడీఎఫ్ షేర్ చేయండి.
- ▶ కథలు నచ్చితే రచయితలకు మీ స్పందనలు తెలియ జేయండి. మెసేజ్ అయినా పెట్టండి.
- ▶ కథలు చదివి వదిలేయకండి. మంచి కథల గురించి మీ మిత్రులతో కూడా ముచ్చటించండి. వారికి కూడా చదివే ఆసక్తి పుట్టవచ్చు.
- ▶ సాహిత్యప్రియులు <https://kathavasudha.com> లింక్ లోకి వెళ్లిగానీ, దిగువ పేజీలో ఇస్తున్న QR code ను స్కాన్ చేయడం ద్వారా గానీ కథావసుధ వెబ్ మేగజైన్ లోని అనువాద కథలు, అనువాద కవితలు, సాహిత్యవ్యాసాలను చదవండి.
- ▶ ఆయా దినపత్రికల సౌజన్యంతో

కథానిధి పాఠకులకోసం ఒక కొత్త సదుపాయం అందిస్తున్నాను. మొదటి పేజీలో కథల వరుసక్రమం, రచయిత, ప్రచురణల వివరాలు ఉంటాయి. అందులో మీకు నచ్చిన కథ ఉండే వరుస మీద క్లిక్ చేస్తే.. పీడీఎఫ్ సంకలనంలో నేరుగా ఆ పేజీ కి వెళ్లిపోవచ్చు. ఈ సదుపాయాన్ని కథాప్రియులు వాడుకోగలరు

కథానిధి పాఠకులకు గతవారం కథల సమీక్షను కూడా అందిస్తున్నాము. '20 సెప్టెంబరు 2026 కథానిధి' కథలపై భూక్యా గోపి నాయక్ సమగ్ర సమీక్ష కోసం

ఈ కింది లింక్ లను క్లిక్ చేయండి

adarsini.com వెబ్ సైట్లో చదవడం కోసం

20 సెప్టెంబరు 2026 కథానిధి సంకలనం పీడీఎఫ్ కోసం

కథానిధి వాట్సాప్ గ్రూపులో మీరు నేరుగా మీ మిత్రులను చేర్చవచ్చు. మీరు జాయినింగ్ లింక్ పంపితే వారు కూడా నేరుగా చేరవచ్చు.

మీ

కె.ఎ. మునిసురేశ్ పిళ్లై

99594 88088

ఆమె నిరయం..



- మంగలి రాజేందర్ (జంబో)
94404 83001

బయటివాళ్ళకు వాళ్ళది ఒక అందమైన కుటుంబం...

సంతోషంగా నవ్వుతూ ఉండే భార్యభర్తలు, ఇద్దరు పిల్లలు, మంచి ఉద్యోగాలు, పెద్ద ఫ్లాట్, ఖరీదైన కార్లు, విదేశీ ట్రీప్లు... చూస్తే అసూయపడేంత అందమైన జీవితం. కానీ ఆ ఇంటి తలుపులు మూసుకున్న తర్వాత లక్కడ ఏం జరుగుతుందో ఎవరికీ తెలియదు. భర్త ఫోన్ లో కనిపించిన కొన్ని ఫోటోలు ప్రగతి జీవితాన్నే ఒక్కసారిగా తలకిందులు చేశాయి.. అసలు ఆ ఫోటోల్లో ఏముంది? అరవింద్ ఇన్నాళ్ళూ దాచింది ఏమిటి? ప్రగతి ఎందుకు విదాకుల వరకు వెళ్ళాల్సి వచ్చింది?

బయటనుంచి చూసేవారికి ప్రగతి జీవితం ఒక అందమైన పెయింటింగ్ లా కనిపించేది. కానీ ఆ అందమైన దృశ్యం వెనుక ఓ పెద్ద శూన్యం దాగి ఉంది.. ఒకప్పుడు గంటల తరబడి మాట్లాడే అతను ఇప్పుడు ఆమెతో సరిగా మాట్లాడే వాడు కాదు. చిన్న విషయాలకే కోపం, ఫోన్ ఎప్పుడూ చేతిలో ఉండటం, కార్ల వస్త్రీ దూరంగా వెళ్లి మాట్లాడటం, రాత్రిళ్ళు కూడా ఫోన్ తన పక్కనే ఉంచుకోవడం ప్రగతిలో అనుమానాలను పెంచాయి.

మొదట తన అనుమానాలకు తానే సమాధానాలు చెప్పుకున్న ప్రగతి, చివరకు ఒకరోజు ధైర్యంగా “నీ జీవితంలో ఇంకెవరైనా ఉన్నారా?” అని అడిగింది. అరవింద్ కోపంగా “నీకు అనుమానం ఉంటే అది నా సమస్య కాదు. నీకు నచ్చినట్టు ఊహించుకో” అన్నాడు. నేను నీ భార్యను. అడిగే హక్కు నాకు ఉంది అంది ప్రగతి. “భార్యవైతే నన్ను నమ్మాలి” అని చెప్పాడు. అతని మాటలు ఆమె అనుమానాన్ని మరింత పెంచాయి.

మర్నాడు ఆదివారం మధ్యాహ్నం అరవింద్ బాత్ రూమ్ లోకి వెళ్ళాడు. హాల్ లో టేబుల్ పై అతని ఫోన్ ఉంది. అప్పటివరకు ఎన్నిసార్లు ఆ ఫోన్ ఆమె కళ్ళముందు ఉన్నా,



ప్రగతి చూడడానికి ఆసక్తి చూపలేదు. కానీ ఆ రోజు స్క్రీన్ పై వచ్చిన ఫోటోను చూసిన క్షణం ఆమె గుండె ఆగినట్లైంది. ఆ ఫోటోలో అరవింద్ ఉన్నాడు. కానీ అతనితో ఉన్నది ఒక అమ్మాయి కాదు. ఒక అబ్బాయి. అతనితో అరవింద్ అత్యంత సన్నిహితంగా వున్నాడు. అయిదారు ఫోటోలు వరుసగా కనిపించాయి. ప్రగతి చేతులు వణికాయి. తన భర్త గురించి ఇన్నేళ్ళూ తనకు అసలు ఎంత తెలుసో అర్థం కాక ఆమె కుప్పకూలిపోయింది.

అరవింద్ బయటకు వచ్చిన వెంటనే ఆమె ఫోటోలు చూపిస్తూ “ఇవి ఏమిటి?” అని ప్రశ్నించింది. కానీ అతను ఫోటోల గురించి సమాధానం చెప్పకుండా “నా ఫోన్ ఎందుకు చూశావు?” అని ప్రశ్నించాడు. ఎన్నిసార్లు అడిగినా నృప్తమైన వివరణ ఇవ్వలేదు. తన ఫోన్ చూడటం, తనను అనుమానించడం తప్పుగా చూపించేందుకు ప్రయత్నించాడు. కానీ ప్రగతికి కావాల్సింది ఒక్కటే.. నిజం. అది ఆమెకు దొరకలేదు.

రోజులు గడిచినా అరవింద్ లో పశ్చాత్తాపం కనిపించలేదు. తన వల్ల భార్యకు కలిగిన బాధ గురించి కూడా అతను పట్టించుకోలేదు. చివరకు ప్రగతి ఇద్దరు పిల్లలను తీసుకుని పట్టింటికి వెళ్లిపోయింది. ఆ ఫ్లాట్ ఇప్పుడు ఆమెకు జైలులా అనిపించింది. విషయం తెలిసిన అత్తమామలు మొదట ప్రగతినే తప్పుబట్టారు. “ఇంట్లో చిన్న చిన్న సమస్యలు ఉంటాయి”, “పిల్లల గురించి ఆలోచించావా?” అంటూ ప్రశ్నించారు. ప్రగతి ఏమీ మాట్లాడకుండా తన దగ్గరున్న

ఫోటోలను చూపించింది. అవి చూసిన తర్వాత వాళ్ళ మౌన మయ్యారు. “మేము వాడితో మాట్లాడతాం” అని చెప్పి వెళ్లిపోయారు. కానీ ఎన్ని రోజులైనా ఏ స్పందన లేదు.

చివరకు ప్రగతి పెద్దమనుషుల ద్వారా విదాకులు కావాలని చెప్పించింది. అందుకు అర్జింటి నుంచి “పిల్లల్ని మాకు అప్పగిస్తేనే విదాకుల గురించి ఆలోచిస్తాం” అనే సమాధానం వచ్చింది. పిల్లలను దూరం చేస్తారనే భయంతో ప్రగతి వెంటనే న్యాయవాదిని సంప్రదించింది. తనకు జరిగిన విషయాలు, ఫోటోలు, భర్త ప్రవర్తన, పిల్లల గురించి వివరించి, తనకు విదాకులు కావాలని, పిల్లలు తన దగ్గరే ఉండాలని చెప్పింది.

న్యాయవాది న్యాయపరమైన మార్గాలు ఉన్నాయని, అయితే పిల్లల కన్నడి విషయంలో జాగ్రత్తగా ముందుకు వెళ్ళాలని సూచించాడు. కానీ ప్రగతి తనపై జరిగిన మానసిక ద్రోహాన్ని ప్రస్తావించడంతో పాటు, నిజం కాని వరకట్న వేధింపుల ఆరోపణలను కూడా నోటీసులో చేర్చాలని కోరింది. ఆ ఆరోపణలు నిజం కాకపోయినా తన పిల్లల భవిష్యత్తు, ఆత్మగౌరవం కోసం అదే మార్గమని ఆమె భావించింది.

నోటీసు అర్జింటికి చేరడంతో అక్కడ కలకలం రేగింది. పరువు ప్రతిష్టల గురించి భయపడిన అరవింద్ కుటుంబం చివరకు చర్చలకు సిద్ధమైంది. పెద్దమనుషుల సమక్షంలో సమావేశం జరిగింది. ప్రగతి ఒకవైపు, అరవింద్ మరోవైపు కూర్చున్నారు. ఎన్నో సంవత్సరాల బంధు ఉన్నా ఆ రోజు వాళ్ళ మధ్య ఒక జీవితమంత దూరం కనిపించింది.

చివరకు పిల్లలు ప్రగతి దగ్గరే ఉండాలని, విదాకులు పరస్పర అంగీకారంతో జరగాలని నిర్ణయించారు. అరవింద్ మౌనంగా ఉండిపోయాడు. ప్రగతికి కావాల్సింది ప్రతీకారం కాదు.. తన జీవితంపై తనకు తిరిగి హక్కు కావాలి. ఆ పత్రాలపై సంతకం చేస్తున్నప్పుడు కళ్ళలో కన్నీళ్ళు తిరిగాయి. కానీ ఆ కన్నీళ్ళలో ఓటమి లేదు. సంతకం చేసే సమయంలో ఆమె చేతులు వణికినా, ఆమె ధైర్యంగా నిర్ణయాన్ని పూర్తి చేసింది.

కోర్టు నుంచి బయటకు వచ్చినప్పుడు పిల్లలు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి “అమ్మా... ఇంటికి వెళ్ళామా?” అని అడిగారు. ప్రగతి వాళ్ళిద్దరినీ దగ్గరకు తీసుకుని “అవును. మన ఇంటికి వెళ్ళాం” అంది. కారు ముందుకు కదులుతుండగా ఆమె మెనక్కి చూసింది. గతం అక్కడే మిగిలిపోయింది. తనకు జరిగిన ద్రోహాన్ని ఆమె మరచిపోలేదు. తన నిర్ణయంలోని చేదును కూడా స్వీకరించింది.



హృదయ సముద్రం

— వేణు మరీదు, 85550 53547

‘నమస్తే తెలంగాణ-ముల్కనూరు సాహితీపీఠం’ సంయుక్తంగా నిర్వహించిన ‘కథల పోటీ-2026’లో ప్రత్యేక బహుమతి రూ.5 వేలు పొందిన కథ.

“నా యనా!”

“ఊ!”

“అమ్మ కాడలు తెమ్మంది”

“గుర్తుందిలేరా! నీకేమో సముద్రం యావ. మీ అమ్మకేమో తామరతూళ్ల తొక్కు పిచ్చి!” బారుగా నవ్వాడు సుబ్బన్న.

తండ్రి అలా నవ్వినప్పుడల్లా ఆ కొలనులో ఇంకో కమలం విరిసినట్లనిపిస్తుంది చేతన్ కు.

అల్లంత దూరంలో ఎర్రకాళ్ల కొంగ ఒకటి చేపపిల్లను టక్కున ముక్కున కరచిపట్టుకొచ్చి గొంతులోకి లాగేసుకుంది.

“నాయనా! ఇటు చూడు. ఈ కొంగ చేపిల్లనెట్లా మింగుతుందో!”

“ఆ... ఆ... అచ్చం ఆ పోలారం ద్యాం ఊళ్లను మింగినట్టుందిరా!”

“అవున్నాయనా! సరే... బస్తా నిండిందిగా... ఇక రా పోదాం”

“ఇంకొద్దీసేపు ఓపిక పట్టు తండ్రి.. ముక్కోటి మూడ్రోజులే ఉంది. వెయ్యాయల ఆర్ద్రు. పదీ ఇరవై పక్కన పెడతన్నా. నీకా డబ్బుల్లో సముద్రం చూపిస్తా... గ్యారంటీగా” కొడుకును బతిమాలుకున్నాడు సుబ్బన్న.

‘సముద్రం’ అనే శబ్దం హిమశిఖరాల నుండి గంభీరంగా వెలువడే ఓంకార నాదంలా మోగింది.. ఆ చిన్నారి గుండెల్లో అల్లరిమాని గమ్మున చెరువొడ్డుపై కూర్చున్నాడు.

అది ప్రభాత వేళ. ‘పేరంటాలమ్మ కుంట’ అనే ఆ చెరువుపై నీరెండ పడుతుంటే.. అందులో వందల కమలాలు నిటారుగా లేచి సూర్యనమస్కారాలు చేస్తున్నట్లుగా మెరుస్తున్నాయి. వాటి మధ్య సుబ్బన్న నల్లటి దేహం కూడా భలే గమ్మత్తుగా మెరుస్తోంది.

కుకునూరు దాటిన తర్వాత కనిపించే ఆ చెరువులో తామరాకులు కోసి, చుట్టుపక్కల ఊళ్లలో అమ్ముకుంటూ కుటుంబాన్ని పోషించుకుంటున్నాడు. ఆ ఆకుల్ని ఇటు భద్రాచలం నుండి అటు రాజమండ్రి వరకూ అక్కడక్కడా కొన్ని గుళ్లల్లో ప్రసాదం పెట్టించేందుకు వాడతారు. సుబ్బన్న అతికష్టం మీద రోజుకు నాలుగొందల వరకూ సంపాదిస్తాడు.

ఈ మధ్య ఆలయాల్లో ప్లాస్టిక్ నైవేద్యం కప్పులు, కృత్రిమ విస్తళ్లకు ఆదరణ పెరిగి.. ఆకులు, ఆకు విస్తళ్లకూ గిరాకీ బాగా తగ్గిపోతోంది. అందుకే తామరాకులతోపాటే పూలనూ సేకరించి పండుగ రోజుల్లో అంతకో ఇంతకో అమ్ముకుంటూ బతుకు నావను ఏదోవిధంగా లాగిస్తున్నాడు సుబ్బన్న. చేతన్.. అతని ఏకైక మురిపాల ముద్దుబిడ్డడు.

ఎర్రకాళ్ల కొంగ ఇంకో చేపపిల్లను ముక్కునపట్టి చేతన్ పక్కనే వాలింది.

భుజం మీద ఆకులసంచితో వొడ్డుకొచ్చి సేదతీరుతున్నాడు సుబ్బన్న.

“నాయనా! ఈ కొంగలు ఎక్కడినుండి వస్తాయి?”

“చానాదూరం నుండి. ఎన్నో దేశాలు దాటి వస్తాయంట”

“నాకంటే ఈ కొంగే నయం మరి!”

“ఎందుకంటా?”

“అది సముద్రమీద ఎగురుకుంటూ వస్తది”

“ఆర్నీ దుంపతెగా! అటుతిరిగి ఇటుతిరిగి సముద్రం దగ్గరకే పోతుంది కదరా నీ బుర్ర. అది తప్ప నీకింకేమీ తట్టదా తండ్రి?”

“నీకీ చెరువుతప్ప ఇంకేం పట్టదా మరి?

సముద్రం చూపీవా నాకు... చూపీవా... చూపీవా?” అంటూ గోలచేస్తూ తండ్రి భుజం మీద గుడ్డుతూ మారాం చేయసాగాడు.

“అయ్యో! ఆగరా చేతనా ఆగు. ఈ చెరువుమీదేగా మన బతుకులు. ఈ ఆకులేగా మనకు మెతుకులు. బింకంమాని ఇట్లా బిడ్డా.. ఆకులు పేరుద్దాం” అంటూ వాటిని పసిరికతో మెరుస్తున్న చెరువుగట్టుపై పోస్తూ సంతోషంగా నవ్వాడు.

నవ్వుతూనే పాటందుకున్నాడు. చిన్ననాడెప్పుడో విన్న ఓడ సరంగు సూరితాత నోటిపాట. నేటి తన బతుకుబాట!

**నీటిని నమ్మి ఏలేలో – నేల ఉన్నదీ హైలేసా
నేలను నమ్మి ఏలేలో – చెట్టు ఉన్నదీ హైలేసా
చెట్టును నమ్మి ఏలేలో – కొమ్మ ఉన్నదీ హైలేసా**

కొమ్మను నమ్మి ఏలేలో – పువ్వు ఉన్నదీ హైలేసా

పువ్వును నమ్మి ఏలేలో – నేనున్నాను హైలేసా

నన్ను నమ్మి ఏలేలో – నువ్వున్నావు హైలేసా!

కమ్మని తండ్రిపాట పూర్తవగానే రక్కున ప్రశ్నల బాణాలు వదిలాడు చేతన్. స్ఫురద్రూపి. మహా బుద్ధిశాలి వాడు.

“నాయనా! నిన్ను నమ్మి ఏలేలో – నేనున్నాను ఏలేలో. రోజూ పాడతావుగానీ, నేను నిన్ను నమ్మానా? లేదా? చెప్పు?”

“నమ్మావు... ఐతే?”

“నమ్మినోళ్లని మోసం చేయొచ్చా?”

“చెయ్యొద్దు... ఐతే?”

“నువ్వు రోజూ ఆశపెడతావు. నమ్మిస్తావు. ఐనా సముద్రం చూపివ్వమంటే తప్పించుకుంటావ్”

“అయ్యయ్యో రామ రామ! నీ సముద్రం

ఎరి బాగా ముదిరి పోయిందిరోయ్” అంటూ గుడ్డెరజేసాడు సుబ్బన్న.

చేతన్ అలిగి అటుతిరిగి కూర్చున్నాడు. మధ్యాహ్నం వేళకు తామరాకుల్ని చక్కగా కట్టులుగా పేర్చి, నారతీగెలతో కట్టి తన పాత మోపెడ్ మీద వేసుకుని బయల్దేరాడు సుబ్బన్న. చేతన్ అయిష్టంగా, నీరసంగా బుంగమూతి పెట్టి బండెక్కాడు. సముద్రాన్ని చూడాలని, దాని సమున్నత కెరటాల నురగలతో ఆడుకోవాలనే ఆ చిన్నారి కోరిక నానాటికీ జ్వాలామానమై అతనిలో రగులుకుంటోంది.

“మన భూమిపై డెబ్బయ్ శాతంపైగానే జలభాగం ఉన్నది. ఎక్కువ భాగం సముద్రాలు, మహా సముద్రాలే వ్యాపించి ఉన్నాయి. ఈ జలరాశిని ఐదు మహాసముద్రాలుగా విభజించారు. పసిఫిక్ మహా సముద్రం అన్నిటోకి...”

“సార్!”
రంగురంగుల అందమైన ప్రపంచపటం చూపిస్తూ ఆ బడిలో మిగిలి పోయిన ఇరవైమంది తెలుగు మీడియం పిల్లలకు పాఠం చెప్తున్నాడు గోవర్ధన్ మాస్టారు. ‘సార్’ అన్న కేకతో ఆ వైపు తిరిగాడు. అది చేతన్.

“సముద్రం చూడాలంటే ఎలా సార్?”
“మ్... ఏముందిరా. అగో అటు చేల గెట్లమ్మట బడి మూడొందల కిలోమీటర్ల బారు నడుచుకుంటూ పోరా! ముందు విజయవాడ, తర్వాత బందరు వచ్చేస్తాయ్. నువ్వలా బందరులో కాలు పెట్టావో లేదో.. సముద్రం నీకెదురొచ్చి స్వాగతం పలుకు తుందిరా వీర చేతనా” అని ఫెళ్లున నవ్వాడు గోవర్ధన్ మాస్టారు.

పిల్లలంతా చేతన్ వైపు తిరిగి గోలగా నవ్వారు. వాడు తల వాల్చేసాడు.

చేతన్ చిన్నబుచ్చుకున్నాడని గ్రహించాడు మాస్టారు. స్కూలు వదిలిన తర్వాత వాడిని తన బండెక్కించుకుని తిన్నగా వాళ్లింటి ముందు ఆపాడు. సుబ్బన్న, భార్య రాధమ్మ ఇంటి ముందే కూర్చొని ఉన్నారు.

“సుబ్బన్నా! మీవాడికి ఓసారి సముద్రం అంట చూపించవయ్యా. రోజూ వాడికదే

సోయి. వైజాగంటే దూరం. అటు బందరో, ఇటు అంతర్వేదో తీసుకెళ్లి వాడి కోరిక తీర్చు. సముద్రాన్ని చూసిందాకా వీడెవడ్ని నిద్రపో నిచ్చేలా లేదు” అని నవ్వుతూ చేతన్ను దింపి వేగంగా వెళ్లిపోయాడు.

“వార్నీ పిల్లోడా! బళ్లో కూడానా నీ గోల? ఎండాకాలం సెలవల్లో వెళ్దాంలేగానీ, పొద్దాక ఆ సముద్రం జపం మానరా బాబూ” అంటూ గదమాయించాడు సుబ్బన్న.

“నిజంగా సెలవల్లో సముద్రం



చూపిస్తావా నాయనా?”

“అబ్బబ్బా నీ పిచ్చిగోల! చూయిస్తా డ్లేగానీ అలా అస్తమానం పీడించకు కన్నా. ఇగో ఇల్లా. తెల్లులేసి తామర తూళ్ల పచ్చడి తొక్కానీరోజు. దా... కమ్మగా రెండు ముద్దులు తిందువుగానీ” అంటూ కొడుకును గోముగా ముద్దుజేస్తూ దగ్గరికి తీసుకుంది రాధమ్మ.

ఆ రాత్రంతా వేసవి రాకకోసం పడిగావులు కాసే ఉత్తరధృవపు వలస పక్షిలా.. తన ప్రయాణం గురించి ఎన్నో కలలు కన్నాడు ఆ చిన్నవాడు.

ఆ యేడు వేసవి సమీపిస్తున్నకొద్దీ విశాల నీలిసంధ్రాన్ని వీక్షించాలనే చేతన్ కోరిక.. అడవిగుట్టలో అంటుకున్న చంద్రమానులా ఇంకా ఇంకా జ్వలించసాగింది. ఆ సముద్రమే వాడి ఆకలి, దమ్మిక కూడా! సముద్రం వాడి పగటి పలవరింత. రాతిరి కలవరింత.

అసలు చేతన్కు సముద్రం మీద అంత ఇష్టం కలగడానికి కారణం ఎవరు అనుకుంటున్నారు? అది ఒక శంఖు! వాడి

ప్రియనేస్తం శంకర్ గాడి శంఖు. శంకర్ తాత ఆమధ్య యాత్రలకెళ్లి వచ్చాడు. వస్తావస్తా మనవడికో చక్కని సముద్ర శంఖుని బహుమతిగా కొనితెచ్చాడు.

ఒకరోజు పొద్దున్నే శంకర్ తాత ఆ శంఖువుని మనుమడి చెవికానించి పెట్టి..

“వినరా ఇది బుజ్జోడా.. ఇది విను” అంటూ తన పక్కన కూచోబెట్టుకున్నాడు.

ఆ శంఖు నుండి వినిపిస్తున్న హోరుని విని ఎంతో అబ్బురపడ్డాడు శంకర్.

“ఓ తాతా! భలేగుంది... ఈ సౌండు. ఏంటిది?”

“అదా... ఘోష నాయనా ఘోష! లోకానిది! మన తాత ముత్తాతల అస్తికల్పి మోసుకెళ్లే నదులు.. వాళ్ల ఆత్మల్ని కూడా సముద్రంలో నిమజ్జనం చేస్తాయంట! ఆ ఘోషల్ని సముద్రం తీసుకొని ఈ శంఖువుల నుండి తిరిగి మనకు వినిపిస్తుందట. నిజమో, పుక్కిటి పురాణ మోగానీ మా నాయనమ్మ మాకు చెప్పతా ఉండేది” అంటూ తాత్వికంగా చెప్పాడు శంకర్ గాడి తాత.

శంకర్ ప్రతి వేకువజామున ఆ శంఖాన్ని చెవిదగ్గర పెట్టుకుని దాని నుండి వెలువడే సవ్వడిని వింటూ తెగ అచ్చెరువొందేవాడు.

ఒకరోజు శంకర్ తన శంఖువుని బడికి తెచ్చాడు. తెచ్చి తన దోస్తుకు చూపించడమే కాదు.. ఆ శంఖపు అదృశ్య కంఠ నాళాలనుండి వెలువడుతున్న ఆ నాదఘోషనూ చేతన్కు వినిపించాడు. ఆ హోరు విన్నంతనే అది ఓ అద్భుత తరంగ ప్రవాహంలా అతని దేహాత్మల నిండా కమ్ముకొన్నది.

“అబ్బ శంకర్. ఏంట్రా ఇది? అబ్బ! ఎంత బాగుందిరా ఈ సౌండు!” అని బిగ్గరగా కేకలేసాడు.

“సౌండు కాదురా.. నా పిచ్చి ఫ్రెండా!” అంటూ వయ్యారంగా తన మూతిని తిప్పుతూ రాగాలు తీసాడు శంకర్.

“మరి?”
“అది ‘గోస’ అంటరా... గోస! మన తాతముత్తాతల గోసంట! మా తాత

చెప్పాళ్లే!”
 “రేయ్ శంకరా!”
 “ఊఁ”

“నిజమేరా శంకర్! ఇందులో మా తాత గొంతుకూడా నాకు వినిపిస్తున్నట్లే ఉందిరా! మా తాతరా... మా తాత. తాత ఏడుస్తున్నట్లుందిరా. నీకు తెలుసు కదరా. మా తాత ఊరు కూడా పోలవరం ముంపులో పోయిందిరా. ఆరోజు... అమ్మా, నేనూ తాతింట్లోనే ఉన్నాం. ఊరు ఖాళీచేసి పోవాలని చాటింపేస్తున్నారు. ఆ డప్పుమోత అలా ఆగిందో లేదో.. మా తాతగుండె కూడా...” అంటూ ఆ శంఖుదోరుని వింటూనే వాళ్ల తాత.. తమ తాత ముత్తాతల నాటి పుట్టినూరుని వదలిపోలేక మనేదితో ఎలా చనిపోయాడో తన ప్రియనేస్తానికి చెపుతున్నాడు చేతన్. పెంచిన గోదారమ్మే తమను ముంచుతుందని తాత నిశిరాత్రుళ్లు గుండెలు బాదుకుని విలపించేవాడట. ఉన్న ఒక్క కొడుకూ అన్నల్లోకి చేరిపోయాడు. చేతన్ తల్లి.. తండ్రిని వాళ్లింటికొచ్చి ఉండుమని ఎన్నోసార్లు మొరపెట్టుకుంది. బనా తను చస్తే గోదారిగట్టున తన చేలోనే చస్తానని రానేరాలేదు. ఇదంతా శంకర్ కు చెప్తూనే ఒక్కసారిగా బాపురమని రోదించ సాగాడు.

స్నేహితుని ఊరడింపుతో మనసు తేటపడినాక జిజ్ఞాసగా అడిగాడు.
 “శంకర్... ఈ శంఖులో నుండి వచ్చే శబ్దం సముద్రంలో కూడా వస్తుందా?”
 “ఇంకా బాగా వినిపిస్తుందంట. తాత చెప్పాడు”
 “ఐతే నేను సముద్రం దగ్గరికి వెళ్తారా”
 “సరే... మరి మీ నాయన్ను అడగరా”
 అంటూ చేతన్ చేతిలోని తన శంఖువుని తీసుకుని వెళ్లాడు శంకర్.

ఆ రోజునుండి మొదలు! సముద్రాన్ని చూడాలనీ, దాని ఒడ్డున కూర్చొని సాగర ఘోషాన్ని వినాలనే కాంక్ష ఆ పసిగుండెలో ముందు ఓ చెకుముకి రవ్వయి... జ్వాలగా మారి... అది వాడిలో ప్రతి అణువులో ఓ కార్చిచ్చులా పెరిగి రగులుతోంది.

అవి నవరాత్రుల వేడుక దినాలు. ఈసారి అనుకోకుండా రాజమండ్రి నుండి కూడా అమ్మవారి గుళ్లనుండి కొన్ని ఆర్ద్రు

రావటంతో సుబ్బన్నకు తామరాకులు, పూలకు గిరాకీ పెరిగింది. పదుగురి భక్తి పేదలకు భుక్తి కదా!

సుబ్బన్న ఒకరోజు బుట్టలు తీసుకుని బయల్దేరాడు. తనూ వెంట వస్తానని మారాం చేశాడు చేతన్. అసలే వాడిది ఉడుము పట్టు. చేసేదిలేక వాడినీ తనతో తీసుకెళ్తున్నాడు. వీఆర్ పురం మీదుగా పోచవరం వెళ్లి లాంచీ పట్టుకుని పేరంటాలపల్లిలో దిగాలి. అక్కడ మళ్లీ లాంచీ మారి పురుషోత్తం పట్నం వరకూ వెళ్లి.. అక్కడి నుండి రాజమండ్రికి చేరాలి.

లాంచీ ముంపు గ్రామమైన దేవీపట్నం దాటి పురుషోత్తంపట్నం సమీపిస్తుండగా.. సందెపొద్దుల నీరెండ కిరణాలు తన మేనిపై తళతళ పడుతుంటే.. వెండి అలల అల్లికలతో సుందర జలచిత్తరువులు గీసి చూపుతోంది గోదారమ్మ. ఆ అందాలను మైమరచి చూస్తున్న చేతన్ కళ్లకు అల్లంత దూరంలో పెద్దగా పోలవరం డ్యాం కనిపించింది. అటే చూస్తూ మనేదిగా తాతను, నిర్జనమై.. సమాధులు, గబ్బిలాలు మాత్రమే మిగిలి పోయిన తాత ఊరినీ గుర్తుచేసుకున్నాడు. వాడి లేతచెక్కిళ్ల మీదుగా కన్నీరు బొటబొటా జాలువారింది. బేలగా తండ్రిని అడిగాడు.

“నాయనా... సముద్రం మీద కూడా వంతెనలు కడతారా?”
 “ఎందుకట్టరు? సముద్రం మీద వారధి కట్టేగా రాములోరు లంకకెక్కింది”
 “ఎందుకు నాయనా?”
 “రావణాసురుణ్ణి చంపెయ్యటానికి”
 “నాయనా... అదేగా పోలవరం వంతెన?”
 “ఊఁ”
 “దానిమీద కూడా రాములోరాస్తారా?”
 “ఎరి కన్నా! ఇప్పుడు ఆయనెందుకూరా రావటం?”

“తానీల్దారు మనుషుల్ని సంపెయ్యటానికి!”
 “రేయ్... ఏంట్రా పిచ్చెక్కిందా నీకు ఎదవా? ఏంటా ఆలోచనలు? మీ మామయ్యలా దళంలో చేరిపోతావా ఏం?”
 అంటూ ఉగ్రుడై గద్దెస్తూ, కొడుకు చెవులను గట్టిగా మెలిపెట్టాడు సుబ్బన్న.
 “తాతయ్య ఇల్లు, పొలం లాగేసుకుంది వాళ్లేగా! అమ్మ చెప్పింది”

“చాల్లే నోరూసుకో! దవడలు పేలతాయి. కొన్ని తప్పవంతే. ప్రాజెక్టు కోసం... అందరికీ నీళ్లు పారొద్దా? ఇవన్నీ చెప్పటానికి మీ అమ్మకు బుర్రలేదు... ఇంటానికి నీకు బుద్ధిలేదు” అంటూ మళ్లీ గుడ్డరిమాడు.

“ఐతే రాములోరు రాడా?”
 “ఆయన రాడ్రా రాడు. రానేరాడు. మనలాంటిళ్ల కోసం అన్నలేరాడు! అక్కడే భద్రాద్రి గుట్టమీద భద్రంగా ఉంటాడు... అదంతే!” అంటూనే ఒక్కసారిగా తనూ తీవ్ర భావావేశానికి గురయ్యాడు సుబ్బన్న.

ఈ మధ్యనే గుండె ఆగి చనిపోయిన మామగారు, అప్పట్లో కళకళలాడుతుండే అత్తిల్లు, గోదారి గట్టెమ్మట ముత్యంలా మెరుస్తూ ఉండే ఆ ముంపుగ్రామం, ఆ యేర్పూపైర్పూ గుర్తొచ్చి అతని కన్నులు కూడా ఒక్కసారిగా కన్నీటి కడవలైనాయి.

ఆ సుబ్బన్న మామగారి ఊరే గాదు. ప్రతి ముంపు గ్రామమూ నిర్జన నిర్మానుష్య ఏకాంతదీవిలా మిగిలింది. అక్కడి ఆలయాలు సైతం గబ్బిలాల కొలువులై పోయాయి. ఇప్పుడక్కడ ఏ పూలతీగా పూయట్టేదు. ఏ లేగదూడా ఆడట్టేదు. శోకాలతో తమ పుట్టినాళ్లను వదలి కదలిపోయిన మనుషులకోసం.. మానులూ మనేది పడుతున్నాయి. నిశిరాత్రుల్లో కూడా అక్కడి అడవి పక్షులు దూరంగా పునరావాస కాలనీలకు తరలి పోయిన తమ ఆదివాసీ నేస్తాలకోసం మిణుగురుల వెలుగుల్లో ఇంకా వెతుక్కుంటున్నాయి.

లాంచీ పురుషోత్తంపట్నం చేరుకుంది. దిగగానే గండి పోచమ్మ తల్లికి దండాలు పెట్టుకుని రాజమహేంద్రానికి బయల్దేరారు తండ్రికొడుకులు.

వేసవి వెచ్చగా పూయనే పూసింది. అగ్నిపత్రాలు రాసే గ్రీష్మం సాగిపోక మునుపే.. మాట తప్పకుండా సముద్రం చూపించటానికి కొడుకుని భీమిలి తీరానికి తీసుకెళ్లాడు సుబ్బన్న.

సముద్రం ఆ రోజు పోటుమీదుంది. సాగరతీరాన్ని సమీపిస్తుండగా చేతన్ లోని ప్రతి జీవాణువులో వేల చక్షువులు విప్పారినట్లయింది. అమిత సంభ్రమాశ్చర్యాలతో ఆ నీలిసంద్రాన్ని నోరెళ్లబెట్టి చూడసాగాడు.

అది సముద్రం... భూమిని తమకంతో

ఏనాడో అల్లుకుని విడువని మోహసర్పం ఆ సంద్రం. సురాసురులకు పాలకడలై విషామ్య తాలను పంచిన సంద్రం. పురుగులకు సమాధులు కట్టి మేలి ముత్యాలు పండించే సంద్రం. సృష్టి రహస్యాల్ని కడుపులో మోసే సంద్రం. దిగంతాలకు పొలిమేరలు గీసే సంద్రం. గగనసఖితో అనంత రతుల గూడి వర్షశిశువుల్ని కనే ఈ సంద్రం! అనంత భగ్గు హృదయ ఘోషల్ని లక్షల శంఖువుల గళాలనుండి చారుకేశీ ఆలాపనలుగా పలికించే సంద్రం. తననెంతో మోహించే తీరాల గుండెల్ని మాత్రం తుఫానులతో పగలగొట్టే నిర్ధయహృది ఈ సంద్రం. వలస రాకాసులకు రాదారులు వేసిన సంద్రం. దొరలకు నెనరుతో చమురులు పంచే సంద్రం. ఒక్క పేదగొంతుక దాహాన్ని తీర్చలేని సంద్రం! కోట్లకొద్దీ చేపల్ని సాకే సంద్రం. కాలువ్య పాపాల్ని మోసే సంద్రం. గుట్టలుగా ఉప్పునీ, గుట్టుగా నిప్పునీ దాచే ఈ సంద్రం... ఈ సంద్రం... నీదిగాదు... నాదిగాదు... ఎవడిదీ గాదు! కానీ, అది ఈనాడు ఆ చిన్నవాడిదయింది!

ఔను! నిజంగానే! సముద్రం నేడు చేతన్ సొత్తయింది. వాడు తన గుండె గుప్పిట్లోకి సముద్రాన్ని ఒడిసి పట్టుకున్నట్టుగా అనుభూతి చెందాడు. స్వచ్ఛమైన అలౌకిక ఆనందం వాడిది.

ఆద్యంతాలు అంతుచిక్కిని ఆ అలల్ని ఆవాహన చేసుకున్నట్లు, వాటి పాల నురగలపై తేలియాడుతున్నట్లున్న ఆ బాలుడు నేడు క్షీరసాగర శయనుడు! బాలకృష్ణుడంటే ఆ బాలకునికి కడలి ఓ కాళింది మడుగులా తోచింది. పైన పెద్దమ్మలా గగనవిధి. ముంగిట చిన్నమ్మలా ఆ పయోనిధి!

“ఓ సంద్రమా! ఈ నీ ఘోష ఎక్కడినుండి వస్తోంది. శంకర్ తాత చెప్పినట్లు అది జీవులన్నిటి ఆత్మఘోషనేనా? ఆ ఘోషను లక్షల శంఖువుల్లోకెలా నింపుతావు?” అని ఆ సముద్రాన్ని ఇంకేవేవో అడగాలనే ఆరాటం చేతన్ ది. వాడిలో భావం ఉంది. కానీ, భాష చాలట్టేదు.

సాగరతీరాన అలా దొర్లుతూ పొర్లుతూ తన కేరింతల మధ్య పైన ఎగురుతున్న పక్షులను, అంత దూరంలో వలలు విసురుతున్న జాలర్లను పొలికేకల్లాంటి అరుపులతో పిలుస్తున్నాడు. తడిసి తడిసి

వాడి దేహం ఓ ఉప్పుగిన్నెలా తెల్లగా మెరుస్తోంది. అంతలోనే అటువైపున నాలుగైదు చేపలు గాలిలోకి మిలమిలమని లేచి వెంటనే బుడుంగుమని మళ్లీ నీటిలోకి దుముకుతుంటే చూసిన చేతన్ పరవశంతో ఆడుతూ..

“అగో చేపలు... చేపలు...” అంటూ ముందుకు ఉరికాడు.

“ఒరేయ్ నాయనా! జాగ్రత్తరా జాగ్రత్త. ఇంకా లోపలికి పోవద్దు” అంటూ దగ్గర్లో పెద్ద బండరాయిపై కూర్చోని కొడుకు ఉల్లాసాన్ని గమనిస్తూ ఉన్న సుబ్బన్న హెచ్చరించాడు.

ఐనా చేతన్ ఆగనేలేదు. చెంగున ఇంకా ముందుకు దుమికాడు. చిరుతలాంటి అల వొకటి మీదకొచ్చిపడి కుందేలు పిల్లను లాక్కొన్నట్టుగా వాడిని తనవైపు గుంజుకొన్నది.

“అరే లాగండి లాగండి!” అని అక్కడున్న ఓ పెద్దావిడ కేకవేయటంతో, దగ్గర్లో ఉన్న ఇద్దరు కుర్రాళ్లు వేగంగా అటుకదిలి చేతన్ ను రెక్కలు పట్టుకుని బయటికి లాక్కొచ్చారు!

భయంతో స్థాణువై నిలుచున్న సుబ్బన్న తేరుకుని కొడుకును సమీపించి..

“అల్లరెదవా! బుద్ధుండా నీకు. అడింది చాల్లే... రా” అంటూ తిడుతూనే తుండుతో వాడి తలావొళ్లా తుడిచాడు. ఆ తెప్పలో చిక్కుకున్నప్పుడు ప్రాణం కొద్దినేపు ఉక్కిరిబిక్కిరైనా అదికూడా చాలా అబ్బురంగా అనిపించింది ఆ పిల్లవాడికి. దేనిపట్లయినా ఆరాధన తారాస్థాయికి చేరితే ప్రమాదమూ ప్రమోదమే కదా!

ఇంత జరిగినా చేతన్ మళ్లీ తండ్రిని బతిమాలి ఇంకొద్దినేపు ఆ బీచ్ లోనే గడిపేందుకు ఒప్పించాడు! చల్లటి ఇసుకపై వింతవింత బొమ్మలు గీస్తూ, వేల బిలాలనుండి తేలుతూ మునుగుతూ ఉన్న పీతల పిల్లలతో తనూ దోబూచులాడుతూ, గుప్పిళ్ల నిండుగా నత్త గుల్లల్ని నింపుకొంటూ మళ్లీ వాటిని అలలవైపు విసిరేస్తూ మహా ఉల్లాసంగా పడుతూ లేస్తూ.. రోజంతా ఆ సాగరతీరాన మువ్వలు కట్టిన బుజ్జాయి దూడలా ఆడిపాడి అలసిసొలసాడు. అలసిన ఆ కన్నుల్లో నిదుర మొగ్గలు పూయసాగాయి. సూరీడు తనూ ఓ చిన్నవాడై సాగరమాత

నుదుటిన కుంకుమబొట్టంత అయ్యే సాయం సందెకల్లా సుబ్బన్న కొడుక్కి ఒళ్లంతా శుభ్రంగా తుడిచి పొడిబట్టలు వేసి బయలుదేరాడు. దారిమధ్యలో తండ్రి భుజాలపై సేదదీరుతూ నిద్రగమ్మి కన్నులు మూతబడుతుండగా.. అల్లంతదూరంలోని సముద్రాన్ని వీడలేక అటువైపే తిరిగి తిరిగి చూస్తూ తండ్రిని అడిగాడు.

“నాయనా... సముద్రంలో కమలాలు పూయవా?”

“పూయవయ్యా. చెరువుల్లోనే పూస్తాయి”

“ఇక్కడా తామరలుంటే... మనకు ఎన్ని పూలో, ఎన్ని ఆకులో కదా!”

“చాల్లేరా నీ ఆశ! ఇక పడుకో”

“ఐనా... మన పేరంటాలమ్మ చెరువే గ్రేట్ నాయనా!”

ఆ మాటకు పెద్దగా నవ్వుతూ..

“ఏంటో తండ్రి నీ వాలకం. నీలోనే పున్నముందీ... నీలోనే అమాసుంది!” అంటూ ఆ భీమిలి తీరానికి వీడ్కోలు పలికాడు సుబ్బన్న.

సుబ్బన్నకు సముద్రపుగాలి పడలేదు. సుస్తీ చేసి కొన్ని రోజులు చెరువు దగ్గరికి వెళ్లేదు. ఆకులు కావాలని ఆర్గర్లు వస్తున్నాయి. అందుకే చేతన్ తనే ఒకరోజు సంచి తీసుకుని బయల్దేరాడు...

“నీకు చేతగాదు... వద్దు” అని తండ్రి ఎంత చెప్పినా వినలేదు. వాడి దోస్తు శంకర్ కూడా సాయంగా బయల్దేరాడు.

వేసవిలో కూడా ఎండిపోని జీవసరస్సు ‘పేరంటాలమ్మ కుంట’. ఫాల్గుణ మాసం చివరివరకూ తామరలు దొరుకుతూనే ఉంటాయి. చేతన్, శంకర్ ఇద్దరూ చెరువులోకి దిగి ఆకులు కోయటం మొదలు పెట్టారు. ఉత్సాహంగా అడిగాడు శంకర్.

“ఒరే చేతన్! సముద్రమెలా ఉందిరా? నచ్చిందా నీకు?”

“బాగా... చాలా బాగా నచ్చిందిరా. కానీ, అందులో ఒక్క కమలం పూవైనా లేదురా!”

“ఐతే మన చెరువే గ్రేటన్నమాట! సూపర్! ఈ పువ్వు చూడరా... ఎంత బాగుందోరా” అంటూ శంకర్ పెద్దగా విచ్చుకున్న ఒక కమలాన్ని చూపుతూ సుతారంగా తన చెక్కిళ్లకు అడ్డుకున్నాడు.

ఇంతలో భీకరంగా ‘ఫెక్ ఫెక్’ అంటూ

ఏవో నేలకూలుతున్న పెద్ద పెద్ద శబ్దాలు వినవచ్చాయి. ఉలిక్కిపడిన పిల్లలిద్దరూ అటుగా చూసారు. చెరువు అవతలివైపు ఎర్రదుబ్బ వికారంగా పైకి లేస్తోంది. అటు రెక్కలు పైకి కదుపుతున్న రాబందుల్లా తమ హైడ్రాలిక్ లిఫ్ట్లను పైకి లేపుతూ పెద్ద పెద్ద ట్రక్కులు భారీగా ఎర్రమన్నును చెరువులోకి దంపు చేస్తున్నాయి. చేతన్ మనసు ఏదో కీడు శంకించింది.

“శంకర్! ఏంటా చెరువులో మట్టి పోస్తున్నారు?”

“ఓ! నీకు చెప్పామనుకుని మర్చిపోయారా. హైవే పనులు స్టార్టయ్యాయి!”

“ఐతే? చెరువేం అడ్డంరా?”

“హైవే ప్లాను మారిందంట. అటేపు పొలాలు పోకుండా ఇటు తీసారంట!”

ఆ మాట విన్న వెంటనే ఒంటో నెత్తురంతా పాదాల్లోకి తెచ్చుకున్నట్లుగా.. ఉరుకుతూ రొప్పుతూ వాకిట్లోకి వచ్చిపడి అమాంతం తండ్రి పడుకున్న మంచంపై వాలి గొంతు పగిలేలా అరిచాడు.

“నాయనా ఇదిన్నావా? మనూరి చెరువు పూడుస్తున్నారు”

“ఏంటా? చెరువు పూడుస్తున్నారా? ఎవర్రా ఆ ఎదవ నాయాళ్లు?” అంటూ, ఒంటో బాగోలేక పోయినా శక్తి కూడదీసుకుని ఒక కర్ర చేతబట్టుకుని.. శివాలూగుతూ చెరువువైపు పరుగులు తీసాడు సుబ్బన్న.

“అయ్యో రామ! ఇంక మేమెట్లా బతకాలి పేరంటాలమ్మ తల్లో” అంటూ రాధమ్మ గుండెలు బాదుకుంటోంది.

సుబ్బన్న చెరువు దగ్గరికి చేరేసరికే చాలామంది పోగయ్యారక్కడ. చేతిలో కర్రాడిస్తూ మొరం మట్టిని చెరువులోకి పోస్తున్న ట్రక్కులవైపు ఉరుకుతూ మొత్తుకో సాగాడు.

“ఓయ్... ఎవరయ్యా మీరంతా? ట్రక్కులాపండి... ఆపండి”

ఇద్దరు కానిస్టేబుళ్లు ముందుకెళ్లి సుబ్బన్నను రెక్కలు పట్టుకొని ఎన్నె దగ్గరికి గుంజుకొచ్చారు.

“ఏం బాబాయ్! ఏంటి సంగతి? లారీల కడ్డంగా పోతున్నావు. చస్తావా ఏం?”

“అయ్యా... ఊరు చెరువిది. ఎందుకింత

అన్యాయంగా పూడ్చుతున్నారు?”

“తెలవదా పెద్దమనిషీ? ఎక్కడ నిద్రపోతున్నావ్? రోడ్ ప్లాన్ మారింది. సర్వీస్ రోడ్డు ఇక్కడే దిగుతుంది. ఆర్డీవోగారు పేపర్లలో నోటిఫికేషన్ కూడా ఇచ్చారుగా. ఆ మధ్య చాటింపు గూడా వేసారు...”

“అయ్యా... నేనీ చెరువు మీదనే బతుకుతున్నా. పోయినసారి నవరాత్రులకు మీ క్వార్టర్స్ కు కూడా వచ్చాను. మేడంగారు కబురు పంపితే వచ్చి పూలు-పత్రి తెచ్చాను. మీరూ నన్ను చూసారు ఎన్నె గారూ! గుర్తుపట్టలేదా సార్!” అంటూ సుబ్బన్న ఎన్నెతోపాటు అక్కడున్న రెవెన్యూ, ఇరిగేషన్ సిబ్బందిని చేతులు, గడ్డాలు పట్టుకుని.. చెరువు పూడ్చే పనులపమని దీనంగా కన్నీరుపెడుతూ వేడుకుంటున్నాడు.

తన తండ్రి అలా జాలిగా ప్రవర్తించటం చేతనేకు నచ్చలేదు. తను చూసొచ్చిన సముద్రపు పోటుపాట్లులా ఉక్రోశం, బాధ అతని గుండెల్లో ఎగసిపడుతున్నాయి. ఇంతలో ఊరిజనం నలుగురైదుగురు సుబ్బన్న దగ్గరికొచ్చారు.

“సుబ్బన్నా... నువ్వసలు ఊళ్లోకే సరిగారావు. చెరువు, ఇల్లు, గుళ్లు! అంతే! అసలు ఊళ్లో ఏం జరుగుతోందో పట్టించుకోవా?” వెక్కిరింపుగా కసీరాడు పెద్దమనిషి రాములు.

“రా... ఇట్రారా సుబ్బన్న! అట్లా కబోదిలా ఏడవకు. చెర్లో ఆకులు ఏరుకునే నీకే అంత బాధుంటే.. చెరువు కింద పొలాలోళ్లం మేమెంత ఏడవాలి చెప్పు? రేపు కోర్టుకెళ్తున్నాం. నువ్వా కలువ్! ఎంతో కొంతివ్వు... రా ఇక ఏడ్చింది చాలే” అంటూ కోప్పడ్డాడు ఇంకో మోతుబరి కిషన్ రావు.

“కోర్టులూ గీర్టులూ నావల్ల కాదన్నా. ఆకులు, పూలమ్ముకుని ఎల్లదీసుకునేవాళ్లం. కూలీనాలీ చేసుకుంటాం. కూడు దొరక్కపోతే ఉరోసుకు చస్తాం” అని తుండుగుడ్డతో కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ పోలీసులు, అక్కడున్న అధికారులవైపు తిరిగి..

“అయ్యా సార్లూ! మీరంతా కలిసి ఈ చెర్లో కాదయ్యా మన్నుపోసేది... మా కూట్లో... మా నోట్లో” అని నిరసనగా కీచు గొంతుకతో ఏడుస్తూ.. కొడుకు చేయి పట్టుకుని నీరసంగా తూలే అడుగులతో ఊరివైపు మరలాడు సుబ్బన్న.

ఎన్నో యేళ్లుగా వాళ్లను పోషిస్తూ ఉన్న ఆ పేరంటాలమ్మ చెరువు.. ఇంకొన్ని గంటల్లోనే మాయమై పోతుందనే ఆలోచనను తట్టుకోలేని ఆ తండ్రికొడుకులు.. మధ్యమధ్యలో వెనుకకు తిరుగుతూ చెరువునే చూసుకుంటున్నారు.

అల్లంత దూరంలో ఉన్న ఎర్రకాళ్ల కొంగ వాళ్లకు దగ్గరగా ఎగిరొచ్చి గట్టుపై వాలింది. దాని ముక్కున ఈసారి చేపపిల్ల లేదు! మట్టిపెళ్లల కింద సమాధవుతున్న కమలాలు మాత్రం..

‘అయ్యా... కడసారి మమ్మల్ని తాకిపోరా మీరు?’ అని ఊపిరి వదులుతున్న చంటిపాపల్లా అవి చేస్తున్న ఆలాపనకటి లీలగా వినిపిస్తోంది ఆ తండ్రికొడుకులకు.

“నాయనా... మనమీ ఊర్లో ఉండొద్దు”

“ఎక్కడికని పోతాం బిడ్డా? ఆ గోదారి మీ అమ్మ ఊరిని... ఈ రాదారి మన చెరువమ్మనీ మింగేసాయి. అంతా సర్కారోళ్ల దయ — కాంట్రాక్టర్ల మాయ! గుళ్లో పలారాలు పంచే ఆకులు పుట్టే కుంటల్ని కూడా దైవాలు కాపాడుకోలేని కాలం! గరిబోళ్లం... మనవల్ల ఏమవుద్దిరా?”

“సరేమరి... ఈ ఊర్లోనే ఉందాంటే గానీ, మన కోటిమామేగా మొన్న సర్పంచయింది. పా... పద నాయనా ముందాయన్ని పిల్చుకొద్దాం!” అంటూ తండ్రి చేతని గట్టిగా లాగాడు.

“ఇదంతా పెద్ద యవ్వారంరా. నీ చిన్ని బుర్రకెక్కదు. మనలాంటోళ్ల బతుకుల్ని కూల్చే ఈ డ్యాముల్ని, హైవేల్ని ఆపాలంటే సర్పంచి ఏం సరిపోతాడయ్యా!”

“మరెవరు ఆపుతారు నాయనా?”

“ముఖ్యమంత్రి అంతటోళ్లే కావాలి”

“ఐతే నేనవుతానయ్యా!”

“ఏంటా.. చేతన్ అయ్యేది?”

“ముఖ్యమంత్రి! నేను ముఖ్యమంత్రిని అవుతా నాన్నా!”

“అదెప్పటికీ జరిగేనురా కన్నా?”

“ఎప్పటికైనా సరే నాన్నా...”

“అంత పెద్ద ఆశెలా పుట్టిందయ్యా నీలో?”

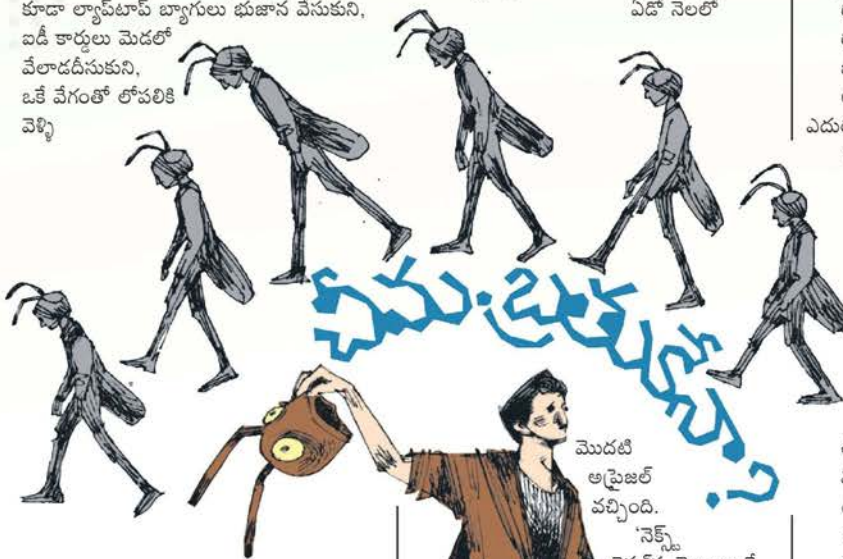
“సముద్రాన్ని చూసినప్పటి నుండి నాన్నా!”

ఉదయం ఎనిమిది గంటలైంది.

హైటెక్ సిటీ మెట్రో స్టేషన్ నుంచి బయటికి వచ్చి రోడ్డు దాటుతున్నాను. ఎదురుగా గాజు గోడలతో మెరిసిపోతున్న నా కంపెనీ భవనం కనిపించింది.

ఆ భవనం వైపు వందలమంది ఒకే దిశగా నడుస్తున్నారు. వాళ్ళందరినీ చూస్తుంటే నాకు ఒక్కసారిగా చీమలు గుర్తొచ్చాయి.

వాన పడే ముందు చీమలు వరుసగా ఆహారం మోసుకుంటూ వెళ్ళినట్టు... చీమ కూడా ల్యాప్ టాప్ బ్యాగులు భుజాన వేసుకుని, వడి కార్డులు మెడలో వేలాడదీసుకుని, ఒకే వేగంతో లోపలికి వెళ్ళి



పోతున్నారు.

ఎవరి ముఖంలోనూ చిరునవ్వు లేదు; ఎవరి కళ్ళల్లోనూ ఉత్సాహం లేదు; అయినా అడుగులు మాత్రం ఆగడం లేదు. ఆ దృశ్యం చూసిన ప్రతిసారి నా మనసులో ఒకే ప్రశ్న తిరుగుతూనే ఉంటుంది. 'మనం ఉద్యోగం చేస్తున్నామా? లేక ఎవరో కనిపించని శక్తి మనల్ని నడిపిస్తే నడుస్తున్నామా?'

ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం వెతుకుతూనే గడిచిపోయింది నా పదిహేనేళ్ళ కార్పొరేట్ జీవితం.

నేను కూడా ఒకప్పుడు ఇదే భవనం ముందు నిలబడి పోటోలు దిగాను.

మొదటి ఉద్యోగం.

మొదటి జీతం.

మొదటి వడీ కార్డు.

ఆ రోజు నా నాన్న కళ్ళల్లో కనిపించిన గర్వం...

అమ్మ చేతులతో తినిపించిన మొదటి జీతం భోజనం...

ఇప్పటికీ మరచిపోలేను.

అప్పుడు నాకు అనిపించింది.

'ఇక నా జీవితం సెటిల్ అయిపోయింది.'

కానీ జీవితం అప్పుడే మొదలైందని తెలియలేదు.

మొదటి ఆరు నెలలు

కలలా గడిచిపోయాయి.

ఏసీ ఆఫీస్.

శ్రీ కాఫీ.

శుక్రవారం పార్టీలు.

టీమ్ బౌటింగ్స్.

అన్నీ కొత్తగా, అందంగా అనిపించాయి.

ఏడో నెలలో

ఈవారం కథ

ఒక్క చీమ

బిస్కట్ ముక్కను మోస్తోంది.

దాని వెనుక ఇంకో చీమ.

దాని వెనుక ఇంకోటి.

ఒక్కటి దారి మార్చడం లేదు.

అప్పుడే నా సహోద్యోగి రాహుల్ వచ్చి నా ఎదురుగా కూర్చున్నాడు.

'ఏం చూస్తున్నావు?'

'చీమలు.'

అతను కిందికి చూసి నవ్వి.

'వాటిని ఎందుకు చూడడం?' అన్నాడు.

నేను నవ్వలేదు.

'వాటిలో మనల్ని చూస్తున్నాను.'

అతనికి అర్థం కాలేదు.

నాకు మాత్రం చాలా స్పష్టంగా

కనిపించింది.

మనం కూడా అలాగే ఉన్నాం.

ఉదయం కార్డు ప్లైమ్.

మీటింగ్,

టాస్క్,

డెడ్లైన్,

అప్రైజల్,

ప్రమోషన్,

ఇంకో డెడ్లైన్,

ఇంకో అప్రైజల్.

ఇంకో సంవత్సరం...

చీమల బారుకి...

మన జీవితానికీ...

తేడా కనిపించలేదు.

● ● ●

ఆ రోజు నుంచి నేను మనుషుల్ని కాదు...

వాళ్ళ మనస్తత్వాన్ని గమనించడం మొదలుపెట్టాను.

లిఫ్ట్ ముందు నిలబడ్డ వాళ్ళందరి చూపు మొబైల్లోనే ఉంటుంది.

లిఫ్ట్ తలుపు తెరుచుకోగానే, గూటిలోకి వెళ్ళి చీమల్లా అందరూ ఒక్కసారిగా లోపలికి దూసుకెళ్ళారు.

ఎవ్వరూ ఎవ్వరినీ చూడరు.

'గుడ్ మార్నింగ్' అనేది కూడా ఒక

అలవాటే గానీ, పలకరింపు కాదు.

ఆఫీస్ ఫ్లోర్లో అడుగు పెట్టగానే మరో

ప్రపంచం మొదలవుతుంది.

కీబోర్డుల శబ్దం.

మీటింగ్ రూముల గాజు తలుపులు.

మొదలుపెట్టాను.

ఆదివారాలు కూడా ల్యాప్ టాప్ తెరవడం

మొదలుపెట్టాను.

సెలవు అంటే నేరం చేసినట్టు అనిపించేది.

నాకు తెలియకుండానే...

నేను కూడా ఒక చీమగా మారిపోతున్నాను.

ఒకరోజు క్యాంటీన్లో కిటికీ పక్కన

కూర్చుని తింటున్నాను.

కిటికీ అద్దం కింద చిన్న చీమల బారు

కనిపించింది.

చెవిలో హెడ్ సెట్.
ముఖంలో ఒత్తిడి.
అంతా బతికే ఉన్నాడు.
కానీ జీవిస్తున్న వాళ్ళు మాత్రం చాలా తక్కువ.
మా టీమ్ లో సతీష్ అనే అబ్బాయి ఉండేవాడు.
అతడు నాకు బాగా నచ్చేవాడు. కారణం, అతడు ఎప్పుడూ నవ్వుతూనే ఉండేవాడు.
ఒకరోజు రాత్రి పదకొండు గంటల వరకు ఇద్దరమే ఆఫీస్ లో ఉన్నాం.
అకస్మాత్తుగా అతడు, 'సార్... చీమలు ఎందుకు పని చేస్తాయో తెలుసా?' అని అడిగాడు.
నేను నవ్వుతూ, 'అహారం కోసం' అన్నాను.
'కాదు సార్... వాటికి మరో మార్గం తెలియదు.'
ఆ మాట నా గుండెల్లో దిగిపోయింది.
అతడే మళ్ళీ అన్నాడు, 'మన పరిస్థితి అదే కాదా? ఉద్యోగం లేకపోతే జీవితం లేదని మనమే నమ్మేశాము.'
అతని మాటల్లో తిరుగుబాటు లేదు.
నిజం మాత్రమే ఉంది.
ముందురోజుల తర్వాత సతీష్ ఆఫీస్ కు రాలేదు.
హార్డ్ ఎటాక్.
ముప్పై నాలుగేళ్ళ వయసు.
ఆ వార్షి విన్నప్పుడు మొత్తం ఫ్లోర్ అంతా నిశ్శబ్దమైంది, ఐదు నిమిషాలు.
అప్పుడు. అంతే! కేవలం ఐదు నిమిషాలు మాత్రమే.
ఆ తర్వాత మళ్ళీ మీటింగులు మొదలయ్యాయి.
మెయిళ్ళు మొదలయ్యాయి.
డెడ్లైన్లు మొదలయ్యాయి.
అతని సిస్టమ్ దగ్గర ఇంకొకరు కూర్చున్నారని.
అతని ఐడీ డీయాక్టివేట్ అయిపోయింది.
అతని పేరు ప్రాజెక్ట్ నుంచి తొలగించబడింది.
అంతే!
చీమల బారులో ఒక చీమ తగ్గితే, మరో చీమ ఆ ఖాళీని నింపినట్లే.
ఆ రోజు నాకు అర్థమైంది.
కార్పొరేట్ ప్రపంచంలో మనిషి విలువ, అతడు ఉన్నంత వరకే. అతడు కంపెనీకి కంట్రీబ్యూట్ చేస్తున్నంత వరకే.
ఆ సాయంత్రం ఇంటికి వెళ్ళాక నా కొడుకు నన్ను చూసి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి, 'నాన్నా! క్రికెట్ ఆడదాం.'
'రేపు ఆడదాం రా!' అన్నాను.
'రేపు కూడా ఇదే అంటావు.'
అంతే! వాడు అలిగి లోపలికి



వెళ్ళిపోయాడు.
వాడన్న ఆ చిన్న మాటతో నా గుండెల్లో పెద్ద గాయమైంది.
నేను ఎవరి కోసం పరుగెడుతున్నాను? వాడి కోసమే కదా!

అయితే వాడికే సమయం ఇవ్వలేకపోతే ఈ పరుగు అర్థమేంటి? అన్న ఆలోచనలతో, ఆ రాత్రి నాకు నిద్ర పట్టలేదు.
బాల్యంలో నిలబడి కిందకు చూస్తుంటే, వీధి దీపం కింద మళ్ళీ చీమల బారు కనిపించింది.
ఒక చీమ దారి తప్పింది.
మిగతావి ముందుకు వెళ్ళిపోయాయి. అది కాసేపు అటూ ఇటూ తిరిగి, మళ్ళీ తన దారిని వెతుక్కుంది.
అప్పుడు నాకు అనిపించింది. చీమకు ఆలోచించే స్వేచ్ఛ లేదు. కానీ, మనిషికి ఉంది. అయినా, మనమే దాన్ని వాడుకోవడం మానేశాం.
మరుసటి రోజు ఆఫీస్ కు వెళ్ళాను. రాజీనామా లేటర్ ఇవ్వడానికి కాదు. నా రాజీ మనస్తత్వానికి రాజీనామా చెప్పడానికి.
ఆ రోజు సాయంత్రం ఆరు గంటలకే ల్యాప్ టాప్ మూసేశాను.
మేనేజర్ ఆశ్చర్యంగా చూసి, 'ఏమైనా అర్డెంట్ పని ఉందా?' అని అడిగాడు.
'అవును.'
'ఏమిటది?'
'నా కుటుంబం.'
అతడు ఏమీ మాట్లాడలేదు.
నేను వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా, ముందుకే నడిచాను.
ఆ నడకలో ఓటమి లేదు.
విముక్తి ఉంది.
ఈ రోజుకి కూడా నేను అదే కంపెనీలో పనిచేస్తున్నాను.
అదే కుర్చీ.
అదే ల్యాప్ టాప్.
అదే మీటింగులు.
కానీ, అదే మనిషిని కాదు. ఇప్పుడు పని నా జీవితంలో ఒక భాగం మాత్రమే. జీవితం కాదు. ప్రమోషన్ వస్తే సంతోషిస్తాను. రాకపోయినా ప్రశాంతంగా నిద్రపోతాను.



డబ్బు సంపాదిస్తాను.
కానీ నా అమూల్యమైన సమయాన్ని కోల్పోను.
ఎందుకంటే, పిల్లల బాల్యం మళ్ళీ రాదు. తల్లిదండ్రుల వృద్ధాప్యం మళ్ళీ రాదు. మన ఆరోగ్యం మళ్ళీ రాదు.
కానీ ఉద్యోగాలు మళ్ళీ వస్తాయి. ఇప్పటికే ప్రతి ఉదయం ఆ గాజు భవనం ముందు నిలబడి, లోపలికి వెళ్తున్న జనాన్ని చూస్తుంటాను.
వాళ్ళు నాకు ఇంకా చీమల్లాగే కనిపిస్తారు. కానీ ఇప్పుడు వాళ్ళను చూసి జాలి చెందను.
ఎందుకంటే, చీమగా మారడం వాళ్ళ తప్పు కాదు. తాము చీమల్లా బతుకుతున్నామని గుర్తించకపోవడమే అసలు విషాదం.
జీవితం అంటే కేవలం జీతం కాదు. జీవితం అంటే కేవలం ప్రమోషన్ కాదు. జీవితం అంటే కేవలం ఈఎంఐలు కాదు.
మనల్ని ప్రేమించే వాళ్ళతో నవ్వుతూ గడిపిన క్షణాలు. మన కోసం మనం తీసుకున్న చిన్న విరామాలు.
మనసుకు నచ్చిన పని. రాత్రి ప్రశాంతంగా పడుకునే నిద్ర. ఇవే నిజమైన సంతోషం.
ఆ రోజు నుంచి నేను ఒక నిర్ణయం తీసుకున్నాను.
చీమల క్రమశిక్షణను నేర్చుకోవాలి. కానీ చీమల గమ్యంలేని పరుగు కాదు. ఎందుకంటే, చీమ పుడుతుంది, పని చేస్తుంది, చనిపోతుంది.
మనిషి మాత్రం ఎందుకు పుట్టానో తెలుసుకునే అవకాశం ఉన్న ఏకైక జీవి. ఆ అవకాశాన్ని కూడా కేవలం జీతం కోసం మార్చేసుకుంటే, మనకు 'ఆరు అంకెల జీతం' ఉండొచ్చు. కానీ, మూడక్షరాల 'జీవితం' మాత్రం ఉండదు.

“రా వాల్చిన వాళ్ళందరూ వచ్చారు కదా! ఇంకెందుకు ఆలస్యం కానివ్వమనండి ఆ పంపకాలేవో?” అంటూ పెద్ద కోడలు సూర్యకళ అనగానే-

“ఉండవే కాసేపు.. మా చంటి బాబాయ్ వస్తున్నారు రాగానే మొదలెట్టేద్దాం” అని రాము అంటూండగా-

“ఏరా అబ్బాయ్ అందరూ వచ్చేసారా? నాదే ఆలస్యమా? వచ్చేసాను కదా! ఏవండోయ్ లాయర్ విశ్వనాథం గారూ! చదవండి, మా అన్నయ్య చంద్రయ్య ఏమి రాసారో? ఆ వీలునామాలో” అని చంటి బాబాయ్ అనగానే “అయ్యా అందరూ జాగ్రత్తగా వినండి, మీ నాన్న చంద్రయ్య గారు రాసిన వీలునామా చదువుతున్నాను” అంటూ చాలా విపులంగా చదివాడు లాయర్ విశ్వనాథం.

“అదేమీ కుదరదు ఊరి సెంటర్లో ఉన్న ఆ పాపింగ్ కాంప్లెక్స్ మాకు కావాలి” అని రెండో కోడలు చంద్రకళ అనగానే- “అదెట్లా కుదురుతుంది? మా నాన్నకు నేనంటే ఎంతో ఇష్టం కాబట్టే ఆ పాపింగ్ కాంప్లెక్స్ నాకు రాసాడు. ఏది ఏమైనా ఆ పాపింగ్ కాంప్లెక్స్ వదులుకునే ప్రసక్తి లేదంటూ” కూతురు శశికళ గట్టిగా అరిచింది.

“ఓసేవే శశీ, ఎందుకంత గట్టిగా అరుస్తావ్? అసలే నీది బక్క ప్రాణం. నాకా లోక జ్ఞానం అంతగా తెలియదు. బావలు మనకి సరైన న్యాయమే చేస్తారలే, నువ్వు అంత గట్టిగా అరవకు” అంటూ శశికళ భర్త రాంబాబు శశికళను ఊరుకోమన్నాడు.

“అలా బెల్లం కొట్టిన రాయిలా నిలబడిపోయావ్? విన్నావా మీ నాన్న రాసిన వీలునామా?” అంటూ చంద్రకళ తన భర్త లక్ష్మణ్ మీద అరిచింది.

“పల్లెవీలేం కాలవ వారే ఉన్న అయిదేకరాల పొలం ఎవరికి రాసారు?” అని పెద్ద

కోడలు సూర్యకళ అడిగింది.

“ఇంకెవరికీ రాస్తారు? అది ముద్దుల కోడలు చంద్రకళకే రాసి ఉంటాడు” అని కూతురు శశికళ అంది.

“అది సరేగానీ లాయర్ గారు మరి మా వదినే సూరమ్మ గారి గురించి ఏం రాసివట్టు?” అని చంటి బాబాయ్ అడిగేసరికి “వస్తున్నా, అక్కడికే వస్తున్నా, సూరమ్మ గారు తన జీవితకాలం ఎవరి దగ్గర ఉంటారో వారికి ఈ మండువా లోగిలి ఇళ్ళు, కొత్తపల్లి కాలవ వైపు వున్న పదెకరాల పొలం సూరమ్మ గారి తదనంతరం వారికి చెందుతుందని రాసారు చంద్రయ్య గారు. అదండీ సంగతి. ఇంక నా పని పూర్తి అయినది. మీరందరూ బాగా ఆలోచించుకున్నాక, పది పదిహేను రోజుల పోయాక నాకు కబురు చేయండి.. నేను వచ్చి మీకు ఈ కాగితాలన్నీ ఇస్తాను” అంటూ లాయర్ విశ్వనాథం గారు లేచి బయలుదేరారు.

ఆయనతో పాటు పూరి పెద్ద మనుషులు కూడా వెళ్ళారు.

“ఏరా అబ్బాయ్ మీ అందరికీ మీ నాన్న సమ న్యాయం చేసాడూరా. మరి మీ అమ్మను ఎవరు

“మా వల్ల కాదు. ఆయన వ్యాపార నిమిత్తం అస్తమానూ బయటే తిరుగుతుంటారు. ఆవిడకు ఏదైనా తేడా చేస్తే మేం ఉండే గోపవరంలో వైద్యం చేయించే దిక్కు ఉండదు” అని పెద్ద కొడుకు రాముడు భార్య సూర్యకళ చెప్పింది.

“ఏరా లచ్చుదూ, మరి నువ్వు ఏమంటావురా?” అని అడగానే “మేం ఇద్దరం పొద్దున్న పోయి ఏ రాత్రికో ఇంటికి వస్తాము. అంతవరకూ ఒక్కావిడకు మా ఫ్లాట్లో ఏం తోస్తుంది? అయినా ఈ ఊరిలో సొంత ఇంటిలో ఆవిడ స్వేచ్ఛగా ఉన్నట్లు మా అపార్ట్మెంట్లో ఉండలేదు ఆవిడ” అని రెండో కోడలు చంద్రకళ నవ్వుతూ చెప్పింది.

“ఏమ్మా శశికళా! నీ సంగతి ఏమిటి మరి?” అని అడగానే-

“నేనేం చేసినా మా ఆయన కాదనడు. ఇప్పుడు అమ్మను నేను చూసాననకుంటే ఆస్తి కోసమే ఇదంతా చేసిందంటూ అందరూ నన్నాడిపోసుకుంటారు. అసలే మాట్లాడడం చేతకానిదాన్నని నన్ను మా ఆయన అంటూ ఉంటాడు” అంటూ కూతురు శశికళ చెప్పింది.

“సరే మీరందరూ మీ ఆలోచనలు చెప్పారు కదా! అసలు మీ అమ్మనే అడుగుదాం

అక్షర కిరీటి తెన్నేటి మాస్టరు ఆవిడ

ఏమంటుందో?” అని, “ఏమ్మా వదిన గారూ! మీరేమంటారు?” అని చంటి బాబాయ్ అడిగాడు.

“సంతోషం నాయనా! ఇప్పటికైనా నేనే మనిషినని గుర్తించి, నన్ను అడిగావు.

వీలునామా



నాకు ఓపిక వున్నంత కాలం నేను ఇక్కడే ఈ ఇంటిలోనే వుంటాను. ఎవరింటికీ అతిథిగా వెళ్లను. ఇల్లు, పొలం సంగతి తర్వాత చూద్దాం” అని సూరమ్మ గారు చెప్పింది.

“అమ్మయ్య.. ఇంతటితో ఈ గొడవ తీరింది. అత్తగారు ఎవరింటికీ రారు ఇక్కడే వుంటారు. ఈ ఇల్లు, ఆ పొలం మీద ఎవరికీ ఆశ వుంటే వాళ్ళు అత్తగారిని చూడొచ్చు” అంటూ పెద్ద కోడలు సూర్యకళ అంది.

“సరేరా మరి నేను వెళ్తున్నాను. రేయ్ నాదో చిన్నమాట వినిపిందీరా మీరిద్దరూ రామలక్ష్మణుల్లా కలిసిమెలిసి ఉండే అన్నదమ్ములురా. పెళ్ళాలోచ్చాక మీరు కొద్దిగా దూరమయ్యారనిపిస్తోంది. ఇప్పుడు మీ నాన్న మీ అమ్మను ఒంటరి చేసి వెళ్ళిపోయాడు. మీరు కూడా ఆవిడని ఒంటరిని చేయకండిరా. ఆలోచించండిరా” అని చంటి బాబాయ్ వెళ్ళాడు.

“ఆయనకేం? ఎన్నోనా చెప్పాడు. మోసేవాడికే తెలుస్తుంది కష్టం” అని చంద్రకళ అనగానే “నువ్వురుకోవే చంద్రా! అమ్మ వింటే బాధపడుతుంది” అని లక్ష్మణ అన్నాడు.

“ఆవిడ బాధపడుతుంది ఆవిడని భుజాల మీద ఎక్కించుకుని ఊరేగమంటారా? నాకు అంత సరదా లేదు. మీకుంటే మీరు ఊరేగండి” అంటూ రుసరుసలాడుతూ చంద్రకళ లోపలికి పోయింది.

“నా గురించి మీరెవ్వరూ గొడవలు పడక్కలేదు నేను ఎవరింటికీ రాను. నా బొందిలో ప్రాణం వున్నంత కాలం ఇక్కడే వుంటాను. ఇక్కడే గుటుక్కుమంటాను. ఇక్కడే మట్టిలో కలుస్తాను” అని సూరమ్మ అన్నది.

“మరి ఇల్లు, పొలం ఎవరికిస్తావే అమ్మా? అసలే మాట్లాడడం తెలియనిదాన్ని” అంటూ కూతురు శశికళ అడిగేసరికి “దారే పోయే దానయ్యకు ఇస్తాను, లేదంటే ఏ సత్రానికో, గుడికో రాస్తాను. మీకందరికీ మీ నాన్న రాసిచ్చినవి తీసుకోని, ఆయన దిన కార్యక్రమాలు ఏ లోటూ రాకుండా చేయండి” అంటూ సూరమ్మ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

ఇది జరిగిన రెండో రోజు రాత్రి “ఏరా అన్నయ్యా! ఏం చేద్దాం అమ్మ సంగతి. రేపు నాన్న దిన కార్యక్రమాలు పూర్తి అవుతాయి. చుట్టాలు, బంధువులు అందరూ వెళ్ళిపోతారు. మనం కూడా ఊరెళ్ళాలి కదా!” అని తమ్ముడు అడిగాడు.

“ఏం చేయాలో తోచడం లేదు. అమ్మను మా ఇంటికి తీసుకెళ్ళడం కన్నా మీ ఊరు తీసుకెళ్ళితేనే బాగుంటుంది నువ్వు ఒకసారి మీ ఆవిడతో మాట్లాడి చూడరా” అని రాము అనేసరికి-

“అమ్మో! అది ఒకసారి వద్దు అందంటే దానిని ఒప్పించడం బ్రహ్మ తరం కూడా కాదు. నువ్వే వదినెతో మాట్లాడు” అని లక్ష్మణ అన్నాడు. “ఇంకా నయం అమ్మ మాట ఎత్తితే నన్ను కూడా గెంటేసాలా వుంది” అని అన్న అన్నాడు.

“మరి అమ్మ సంగతి ఏం చేద్దాం? పోనీ బావనడుగుదామా?” అని లక్ష్మణ అంటూంటే అప్పుడే అటుకేసి వస్తూ రాంబాబు “ఏంటి బావలిద్దరూ దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు.? మీ అమ్మ గురించేనా? మీ అమ్మను నేను తీసుకెళ్ళాను. ఆవిడ తదనంతరం కాకుండా ఇప్పుడే ఇల్లు, పొలం నా పేరు మీద రాసేయమనండి” అని నవ్వుతూ రాంబాబు అన్నాడు.

“ఓరి నీ ఆశ పిల్లలెత్తుకుపోను. ఎంత మాట అనేసావు రాంబాబు. ఇప్పుడే రాసేయమంటే అమ్మ బాధపడుతుంది కదా!” అని రాముడు అనేటప్పటికీ “నిజమే బాధపడుతుంది. ఆవిడకు

చచ్చేంతవరకూ మేం సేవ చేయాలా? రాయకుండానే ఏ రోగమో వచ్చి చస్తేనూ, లేకపోతే ఆవిడ తనకు ఇష్టమైనవాళ్ళకు ఇల్లు, పొలం రాసేస్తే మా గతేం కావాలి బావా? ఆలోచించు” అని రాంబాబు అనగానే- “బావవైపోయావు కాబట్టి బతికిపోయావు,

ఇంకొకడైతేనా ఈపాటికి బుర్ర రెండు ముక్కలు చేసేద్దును. మా అమ్మను అంత మాట అంటావా?” అంటూ లక్ష్మణ రాంబాబు మీదకు చేయెత్తాడు. “ఓయబో! చాలా కోపం వచ్చిందే. అంత ప్రేమ ఉంటే మీ అమ్మను మీరే తీసుకెళ్ళి చూడొచ్చు కదా” అంటూ రాంబాబు రుస రుసలాడుతూ వెళ్ళాడు.

“రేయ్ లక్ష్మణా! ఒక పని చేద్దాం, అమ్మను వృద్ధాశ్రమంలో చేర్చుదాం. అక్కడైతే సుఖంగా ఉంటుంది. మనకి ఏ ఇబ్బందీ ఉండదు” అని అన్న చెప్పగానే “మరి డబ్బులు ఎవరు కట్టాలి?” అని తమ్ముడు అడిగాడు.

“ఒక నెల నువ్వు, ఇంకో నెల నేను కడదాం” అని చెబుతూ తోడికోడళ్ళు ఇద్దరూ వచ్చి “ఈ ఆలోచన బాగుంది. డబ్బులు మనమే కడతాం కాబట్టి ఇల్లు ఒకరు, పొలం ఒకరు రాయించుకుందాం” అని చంద్రకళ అంది.

“ఎంతకాలం కట్టాలి?” అని సూర్యకళ అడిగింది.

“ఎంతకాలమేంటే? ఆవిడ ఎంతోకాలం బతకదు. బహుశా అయిదారు నెలల్లో ఆవిడ పోవచ్చు. అంతవరకూ కడితే సరిపోతుంది” అని చంద్రకళ చెప్పగానే “బాబోయ్ అయిదారు నెలలే, నెలకి ఓ పాతికవేలు కట్టాలి కదా, చాలా అయిపోతుంది కదా! అని సూర్య కళ కంగారుగా అనేసరికి-

“ఏమిటిరా అన్నయ్యలూ! ఇక్కడ కబుర్లు, నాకు చెప్పకుండా “అంటూ వచ్చింది శశికళ “ఆ ఏమీ లేదు శశీ! మీ అమ్మను అనాథాశ్రమంలో చేర్చిద్దామని అనుకుంటున్నారు. మీ అన్నయ్యలు” అని చంద్రకళ చెప్పింది.

“అయితే ఇప్పుడు ఈ ఇల్లు, ఆ పొలం కూడా రాయించేసుకుంటారా? మరి నాకేమీ ఇవ్వరా?” అని శశికళ కంగారుగా అడిగేసింది. “ఓయ్ శశీ కాసేపు నోరూసుకో, ఇప్పుడవేమీ లేవు. రేపు నాన్న గారి దిన కార్యక్రమాలు అయినాక, అమ్మని అనాథాశ్రమంలో చేర్చాక అప్పుడు చూద్దాం సరేనా?” అని పెద్దోడు రాము చెప్పాడు.

“రేయ్ అన్నయ్యలూ ! నన్ను వదిలేయకండిరా అసలే మాట్లాడడం చేతకానిదాన్నిరా” అని చెల్లెలు శశికళ అంది.

“సరే, సరే నీకు ఏదో కొద్దిగా ఇస్తాములే, అంతవరకూ ఈ విషయం ఎవరికీ చెప్పకు” అని చంద్రకళ అంది.

“ఏ విషయం వదిలా?” అని శశికళ అడిగింది. “అదేనే శశీ! మీ అమ్మను అనాథాశ్రమంలో చేర్చుతున్నట్లు, ముఖ్యంగా మీ చంటి బాబాయ్ కి అన్నలు తెలియకూడదు తెలిసిందా? శశీ” అని సూర్య కళ చెప్పగానే “సరేనమ్మా వదిలెమ్మా! చెప్పనులే” అని శశికళ అన్నది.

“సరే, పదండి, రేపంటి పనులు చూద్దాం పదండి” అంటూ

“నా గురించి మీరెవ్వరూ గొడవలు పడక్కలేదు, నేను ఎవరింటికీ రాను. నా బొందిలో ప్రాణం వున్నంత కాలం ఇక్కడే వుంటాను. ఇక్కడే గుటుక్కుమంటాను. ఇక్కడే మట్టిలో కలుస్తాను” అని సూరమ్మ అన్నది.

అందరూ లేచి వెళ్ళారు.

మర్నాడు చంద్రయ్య దిన కార్యక్రమాలు పూర్తి అయ్యాయి. చుట్టాలు, బంధువులు, వచ్చిన వారందరూ వెళ్ళిపోయారు. “అమ్మా ఒకసారి ఇలారా!” అంటూ పెద్దకొడుకు రాముడు అమ్మను తీసుకొచ్చి ప్రేమగా భుజం మీద చెయ్యి వేసి “అమ్మా! మేమందరం నీ గురించి బాగా ఆలోచించి, ఓ నిర్ణయానికి వచ్చాం. నాన్నగారు నిన్ను ఒంటరిని చేసి, వెళ్ళిపోయారు. నువ్వు ఒక్కదానివి ఇక్కడ బాధలు పడుతూ వుండాలి. నువ్వు ఎలా ఉన్నావో? అని మేం అక్కడ బాధపడాలి. నువ్వు బాధ పడుతుంటే మా వసులు మేం చక్కగా చేసుకోలేం” అని చెబుతోంటే “ఇంతకీ ఏమంటావురా రాముడా?” అని చంటి బాబాయ్ అడిగేసాడు.

“లక్ష్మణా, నువ్వు చెప్పరా” అన్నాడు రాముడు. “నువ్వు పెద్దాడివి కదా! నీ మాట నేనెప్పుడూ కాదన్నాను, అన్నయ్యా ! నువ్వే చెప్పరా అన్నయ్యా” అని తమ్ముడు అనేసరికి “ముందు ఆ ఎడవ నసుగుడు ఆవి, అసలు విషయం చెప్పండి” అని చంటి బాబాయ్ కసురుకున్నాడు. “ఎంటి? మీలో మీరు తెగ బాధపడిపోతున్నారు. నేను చెబుతా వినండి మావయ్య గారు, వాళ్ళ అమ్మని అనాథాశ్రమంలో చేర్చిస్తారు. ఈరోజే ప్రయాణం. అన్ని ఏర్పాట్లు చేసారు. వాళ్ళు అమ్మ మీద ప్రేమతో ఈ విషయం ఎలా చెప్పాలో తెలియక రాత్రంతా తెగ బెంగెట్టుకొని సరిగా తిండి తినలేదు పాపం” అని చంద్రకళ చెప్పింది.

“నిజమే అక్కా! మా ఆయన రాత్రంతా ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు. నిద్ర కూడా పోలేదు. వాళ్ళ అమ్మ మీద ప్రేమ అలాంటిది” అని సూర్యకళ చెప్పగానే “ఛా, ఛా నోర్చుకుంటిరా! మీ పిచ్చి మాటలు మీరునూ, మీ బెంగంతా మీ అమ్మ మీదనా? లేదంటే అన్నీ మీదనా? ఎవరికి చెబుతారూ కబుర్లు. ఆవిడను అనాథాశ్రమంలో చేర్చించేస్తారా? అంతా మీ ఇష్టమేనా? ఆవిడ కూడా మనిషే. ఆవిడకు ఓ మనసు, ఓ వ్యక్తిత్వం, ఓ అభిమానం అన్నీ ఉన్నాయని మరచిపోయారా మీరు? ఆవిడ ఇష్టా ఇష్టాలతో పని లేదేంటిరా మీకు?” అని చంటి బాబాయ్ కేకలు పెట్టేసరికి పెద్ద కొడుకు రాముడు “అమ్మ మీద ప్రేమ ఉంది కాబట్టే. అనాథాశ్రమంలో చేర్చిద్దామని” మాట పూర్తి కాకుండానే “ఇంకోసారి ఆమాట అన్నావంటే నోట్లోంచి మాటలు రాకుండా మూతి పళ్ళు రాలకొడతా” అన్నాడు, చంటి బాబాయ్.

అందరూ మౌనంగా ఉండిపోయారు ఓ క్షణం. “మరి ఏం చేద్దాం? బాబాయ్ అమ్మ విషయం నువ్వే చెప్పు” అంటూ రెండో కొడుకు అడిగాడు. “నన్ను కాదు అడగాల్సింది. మీ అమ్మనడగండిరా పెళ్ళాలకు భయపడే చవలల్లారా!” అని చంటి బాబాయ్ అనగానే “ఏంటండీ ఊరుకుంటుంటే చాలా ఎక్కువ మాట్లాడుతున్నారు. ఇది మా ఇంటి సంగతి, మేం చూసుకుంటాం, అని చంద్రకళ అంది.

“ఆడదాన్ని కొట్టానని నన్ను బాధపడేలా చేయకు, నోరు మూసుకొని కూర్చో చచ్చిన మొగుడి మీద బెంగతో ఓ అయిదారు నెలల్లో ఈవిడా చస్తుంది. అప్పుడు అన్నీ చేసుకోవచ్చంటూ, గోతికాడ నక్కలా కాసుకొని కూర్చున్నావ్, నువ్వు ముందు నోర్చుయ్య” అని చంద్రకళను గసిరాడు బాబాయ్.

“అమ్మా వదినెమ్మా! ఇప్పుడు మీరు మాట్లాడే సమయం వచ్చింది. చెప్పడమమ్మా మీ అభిప్రాయం” అని బాబాయ్

అన్నాడు.

“చంటీ! ముందు వాళ్ళందరినీ ఇక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోమ్మను. ఆయనతో పాటే నేను చచ్చాను అని చెప్పు, నన్నెవరూ చూడక్కరలేదని చెప్పు. నేనిక్కడే వుంటాను. నేనిక్కడే కన్నుమూస్తాను. నేనిక్కడి మట్టిలో కలుస్తాను అని చెప్పు” అని సుందరమ్మ గట్టిగా చెప్పింది. “మరి నువ్వు ఒంటరిగా ఇక్కడ” అని పెద్దకొడుకు రాముడు అంటూండగానే ఆవిడ “ఏమీ ఒంటరి కాదు, ఆవిడకు మేమంతా తోడుగా ఉంటాం” అంటూ రాజు, సుందరం, సూరి, కమల మొదలైన వారు ఓ పదిమంది వచ్చారు.

వాళ్ళందరినీ చూడగానే కొడుకులిద్దరికీ పచ్చి వెలక్కాయ గొంతులో పడినట్టైంది.

కోడళ్ళు వీళ్ళు ఎవరా? అని సందేహంగా, సుందరమ్మ గారు, చంటి బాబాయ్ ఆనందంగా చూస్తుండగా “రేయ్ రాజూ! ఇది మా ఇంటి వ్యవహారం మీరు కలగజేసుకోవద్దు” అని రాము అన్నాడు.

“ఎంటిరా మీ ఇంటి వ్యవహారం అమ్మ గారిని అనాథాశ్రమంలో చేర్చించటం మీ ఇంటి వ్యవహారమా? అయినా మేం ఇంతమంది ఉండగా అమ్మ ఒంటరిదెలా అవుతుంది? అమ్మ ఇక్కడే వుంటారు. ఆమెకు తోడుగా మేమందరం కంటికి రెప్పలా కాచుకుంటాము” అని రాజు అన్నాడు. “అసలు మీకేంటి సందేహం? మా అత్తను చూడటానికి? మీరేమైనా చుట్టాలా?” అని చంద్రకళ “మరేనమ్మా ఈవిడ గారి ఆస్తిని కొట్టేయడానికి, వీళ్ళు ఎవరో బానే ప్లాన్ చేసారే అక్కా” అంటూ సూర్యకళ అనేసరికి “ఛీ, ఛీ, ముందు మీరు ఇక్కడినుంచి బయటకి పొండి. ఇంకొక్క క్షణం నా కళ్ళముందు ఉంటే ఏం చేస్తానో నాకే తెలియదు” అని కోపంగా సూరమ్మ గారు అరుస్తుంటే “అమ్మా! ఊరుకోండమ్మా! వాళ్ళకోసం మీరు ఇంతవరకూ ఆరోగ్యం పాడుచేసుకున్నది చాలు, ఇప్పుడు వాళ్ళమీద అరిచి ఇంకా మీ ఆరోగ్యం పాడుచేసుకోవద్దు” అంటూ కమల, సూరి, సుందరం అమ్మను పట్టుకొని కూర్చోబెట్టారు.

“రేయ్ రామూ, లక్ష్మణా! ఇప్పుడు చెబుతున్నాం వినండి చంద్రయ్య గారు మీకు నాన్న మాత్రమే, మాకు గురువు, దైవం, బలం, మా ఎదుగడలకు పునాది, మా వ్యక్తిత్వానికి మెరుగులు దిద్దిన ఆచార్యదేవుడు, వారు పెట్టిన భిక్షే ఈ రోజున సమాజంలో ఇంత పేరు ప్రఖ్యాతులు.

“మాస్టారు చనిపోయినట్టు మీరు మాకు కబురు చేయొద్దన్నారు, కానీ అమ్మ గారు మాకు ఇక్కడ జరుగుతున్న ప్రతీ విషయం ఎప్పటికప్పుడు చెబుతూనే ఉన్నారు. మీ అమ్మను మీరు చూడడానికి వాటాలేసుకోవడం, ఆవిడ ఆస్తిని కాజేయటానికి మీరు చేస్తున్న పనులు అన్నీ మాకు తెలుసు. అందుకనే మేమంతా ఓ నిర్ణయానికి వచ్చాం.. ఇప్పుడు చెబుతున్నాం వినండి బాబాయ్ గారూ! చంద్రయ్య మాస్టారు మాకు చదువుతో పాటు సంస్కారం నేర్పారు. మంచితనంతో పాటు మానవత్వం నేర్పారు. జాతి పడడంతో పాటు సాయం చేయడం నేర్పారు. అందుకని ఆ మహనీయుని స్మారకార్థం ఈ ఇంటినే అనాథాశ్రమంగా మార్చి అమ్మను బ్రష్టిగా పెట్టి చంటి బాబాయ్ ను ప్రెసిడెంట్ గా పెడుతున్నాం” అని రాజు చెప్పాడు.

“అదెలా కుదురుతుంది? మా ఇష్టం లేకుండా. మా అమ్మను మాలో ఎవరో ఒకరు చూసుకుంటాం” అని రాముడు అనగానే

(మిగతా 25వ పేజీలో..)

(20వ పేజీ తరువాయి...)

వీలునామా..

“ఇది పూర్తిగా కుదురుతుంది. ఇదంతా మీ నాన్నగారు ముందుగా ఆలోచించి రాసిన వీలునామా నాయనా!” అంటూ లాయర్ విశ్వనాథం గారు ఆ వివరాలు ఆన్నీ చదివి వినిపించారు.

“హూ.. అనుకున్నంతా అయ్యిందన్నమాట” అని అల్లుడు రాంబాబు అన్నాడు.

“ఒరేయ్ రాముడా! మీ గురించి మీ నాన్న ముందే తెలుసుకొని ఈ ఏర్పాటు చేసాడురా. ఆయన పోతూ, పోతూ మీ అమ్మను ఒంటరిని చేయలేదు. సంస్కారపంతమైన ఓ సమాజాన్ని ఆవిడకు తోడుగా ఇచ్చి వెళ్ళాడురా. మీ

నాన్న చాలా గొప్పోడురా!” అని చంటి బాబాయ్ అన్నాడు.

“ఆయన గొప్పోడు కాదు బాబాయ్, మహానుభావుడు. తమ కడుపున పుట్టిన సంతానం చేత బయటకు గెంటేయబడిన ఎందరో తల్లులకు, తండ్రులకు ఓ అందమైన దేవాలయాన్ని రూపొందించిన మహనీయుడు మా చంద్రయ్య మాస్టారు” అని రాజు, సుందరం అన్నారు.

“సరే! మీ అందరి నిర్ణయాలు అవే అయితే సంతోషం. మేం వెళ్తున్నాం. మళ్ళా ఈ ఇంటి గడప తొక్కిం ఏమి జరిగినా?” అంటూ కొడుకులు, కోడళ్ళు, కూతురు, అల్లుడు వెళ్ళబోతుంటే-

“ఒరే నాయనా! మీ నాన్న చదువు, సంస్కారం నేర్చి ఎందరికో

దేవుడయ్యారు. కానీ కన్న సంతానానికి మాత్రం సంస్కారం నేర్పలేని చేతకానివారయ్యారురా వెళ్ళండి. ఏమి జరిగినా.. మళ్ళీ మీరెవరూ ఈ ఇంటి గడప తొక్కవద్దు. కానీ మీకు ఎప్పటికైనా అవసరమైతే చంద్రయ్య అనాథాశ్రమం మిమ్మల్ని ఆదుకుంటుంది కన్నతల్లిలా. వెళ్ళండిరా, వెళ్ళిపోండి” అంటూ సూరమ్మ గారు లోపలికెళ్ళిపోయారు.

కొడుకులు, కోడళ్ళు, కూతురు, అల్లుడు అందరూ ఇల్లు విడిచి మౌనంగా వెళ్ళిపోయారు. చంటి బాబాయ్ పర్యవేక్షణలో చంద్రయ్య అనాథాశ్రమం పనులు చేయడానికి రాజు, సుందరం, సూరి, కమల మొదలైన శిష్యులు ఆనందంగా అడుగులేసారు.

SUNDAY

నిశాంతం

ఆదివారం
అనుబంధం

4

27 ఆదివారం,
సెప్టెంబరు 2026

6

ఇంతవరకు పిల్లల బాధ్యత వలన తనకెప్పుడూ ఒంటరినన్న భావం కలగలేదు. వాళ్లే తన జీవితమనుకుంది. ఇప్పుడు తన జీవితానికి ఒక తోడు కావలసి వచ్చింది. కష్టంలోనైనా, సుఖంలోనైనా తనతోపాటు ఉండే ఒక మనిషి కావాలి. అందుకే ఈ నిర్ణయం తీసుకుంది.

తల్లి నిర్ణయాన్ని జీర్ణించుకోలేక బయటకు వెళ్లపోతున్న వాళ్లని ఆపి లాయర్ పడ్డానుభం...

'చూడండి! మీ అమ్మగారు ఎటువంటి పరిస్థితుల్లో ఇటువంటి నిర్ణయం తీసుకున్నారో కాస్త ఆలోచించండి. ఆమె ఆవేదనను అర్థం చేసుకోకుండా మీరిలా వెళ్లపోవడం సరికాదంటూ' చెప్పబోతుంటే...

'ఇంకా ఏమిందని ఇక్కడ ఉండడానికి. ఆవిడ నచ్చినట్లు ఆవిడ చేసుకుంటుంది. ఆవిడకి పిల్లలు అక్కడైదు' అంటూ సూర్యం ఆవేశపడుతున్నాడు.

'అంకుల్! మూడు రిజిస్ట్రేషన్లు అంటూ మా అమ్మ మీతో ఫోన్లో మాట్లాడిందిగా వాటి సంగతేంటి?' అని రమ్య అడిగిన ప్రశ్నకు...

'అదా! రాధమ్మ కృష్ణమూర్తిల వివాహం మొదటి రిజిస్ట్రేషన్. రెండవది మీ నాన్నగారి పేరు మీదుగా ఏర్పాటు చేసిన సేవా ట్రస్టుకు సంబంధించింది. మూడోది వాళ్లద్దరూ కలిసి ఆరోగ్య పిల్లవాడిని దత్తత తీసుకోవడానికి. ఆ అబ్బాయి ఎవరో కాదు. మీ నాన్న చేసిన యాక్సిడెంట్లో తల్లిదండ్రులను కోల్పోయిన అనాధ' అంటూ లాయర్ పడ్డానుభం జరిగింది చెప్పాడు.

'చూశారా అంకుల్ మా అమ్మ మా గురించి ఎక్కడా ఆలోచించలేదు.'

కథ



రాధమ్మ మనసు

అడుగుతుండగా...

'మలే! నాకు సెలవు దొరకలేదు. మా మేనేజరుని ఒప్పించడానికి తలప్రాణం తోకకు వచ్చింది నాకు. ఇంత అర్థంబుగా ఎందుకు రమ్మన్నావో తెలియడం లేదంటూ' చిన్న కొడుకు సూర్యం.

'మా అత్తయ్యకి బాగా లేకపోయినా, సీలేబో అయిందని ఎక్కడ పని అక్కడే పదిలి పెట్టి, ఆయన్ను తీసుకొని పలాత్తుగా వచ్చేశాను. నువ్వడూస్తే ఇలా...' అంది కూతురు రమ్య.

వాళ్ల అనహనానికి కారణం రాధమ్మ సెల్ నుంచి వచ్చిన వాట్సాప్ మెసేజ్. 'వెరి ఆర్డెంట్. స్టార్ట్ ఇమీడియట్లీ.' తిరిగి ఫోన్ చేస్తుంటే రాధమ్మ ఎవరి ఫోన్ లిఫ్ట్ చేయడం లేదు.

'ఏమైందోనని కంగారుపడి అందరూ వచ్చేశారు. 'ఏమైంద్రా! ఎందుకీలా ఆయాసపడు తున్నారు. ముందు మీరు కూర్చోండి. ఇప్పుడే వచ్చారాగా రెస్ట్ తీసుకోండి. సాయంత్రం మాట్లాడుకుందాం' అంటూ నిమ్మకంగా చెప్పింది రాధమ్మ.

'లేదమ్మా! మాకంత టైం లేదు. చాలా అర్జెంటు పనులున్నాయి. నువ్వన విషయమేమిటో తొందరగా చెప్తే మంచిది' అన్న సూర్యం మాటలకు అవునన్నట్లు మిగిలిన వాళ్ల తలూపారు.

'ఇది కూడా చాలా ముఖ్యమైన పనే. నా శేష జీవితానికి, మీ ముగ్గురి భవిష్యత్తుకి సంబంధించిన విషయం. మీ అవసరం ఉంది కనుకనే రప్పించాను. ఒక్కటో ఒకటివట్టండి. రేపు

పసయ్యాక మీ ఇష్టం' అంటూ రాధమ్మ స్పష్టంగా చెప్పింది.

రేపు రాధమ్మ చెప్పబోయే ఆ విషయం ఏమైఉంటుందనే ఆతురత అందరిలో ఎక్కువైంది. అందుకోసా తమ భవిష్యత్తు ఉందని తెలియగానే, అదేదో తేల్చుకొని వెళ్లేనే బాగుంటుందని నిశ్చయించుకున్నారు.

రాత్రి భోజనాలయ్యాక ఫోన్ రాగానే 'రేపు రిజిస్ట్రేషనుకు అన్ని ఏర్పాట్లు చేశారుగా. మూడు రిజిస్ట్రేషన్లు వెంటవెంటనే అయిపోవాలి. పిల్లలు వచ్చేశారు. మళ్లీ మళ్లీ రావడం అంటే వాళ్లకి ఇబ్బంది. కాబట్టి ఎలాగైనా రేపు పని పూర్తి చేయాలి' అంటూ లాయర్ పడ్డానుభంతో మాట్లాడింది రాధమ్మ.

ఫోన్లో తల్లి మాటలను బట్టి ముగ్గురికీ విషయం అర్థమైంది. తమ తండ్రి సంపాదించిన అన్ని ముగ్గురికి వాటాలేనీ, రిజిస్ట్రేషన్ కోసం పిలిచి ఉంటుందని అనుకోన్నారు. అందరి ముఖాల్లో ఆనందం వెల్లివిరిసింది. ఎప్పటినుంచో ఎదురుచూస్తున్న సమయం రానే వచ్చింది. తల్లి ఇంత వేగంగా తమ మనసుల్ని అర్థం చేసుకుంటుందని వాళ్ల ఊహించలేదు. ఆ క్షణంలో రాధమ్మ వాళ్లకి పరాచిచ్చే దేవతలా కనబడింది.

ఆ రాత్రి రాధమ్మ పడుకుంటే కానీ ఆలోచనలు ఆమె మెదడు చుట్టూ పరిభ్రమిస్తున్నాయి. తన నిర్ణయం సరైందేనా? లోకం హర్షిస్తుందా? పిల్లలు అర్థం చేసుకుంటారా? ఇలా పరిపరివిధాల మనసు ఆలోచనలతో కొట్టుమిట్టాడుతుంది.

మరుసటిరోజు అందరూ కలిసి రిజిస్టర్ అఫీసుకి చేరుకున్నారు.

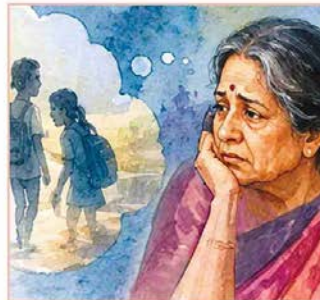
'సమస్తాం కృష్ణమూర్తిగారి!' అంటూ రాధమ్మ పలకరించింది.

'సమస్తే రాధమ్మ గారు! మీ పిల్లలా' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

'అవునండి' అంటూ తన వాళ్లని పరిచయం చేసింది రాధమ్మ.

'తయన ఎవరమ్మా? లాయర్ అంకుల్ ఎందుకు వచ్చాడు?' అంటూ సందేహంగా అడిగాడు సూర్యం.

వాళ్లని కూడా రాధమ్మ తన పిల్లలకు పరిచయం చేసింది.



ఇంతలో రిజిస్టర్ మ్యూజ్ కోసం దరఖాస్తు చేసుకున్న ఇంటర్నల్ సిద్ధంగా ఉండమన్న లేక వినిపించింది. మూడు ఇంటల వివాహ రిజిస్ట్రేషన్ అయిపోయాక, నాలుగో ఇంటల 'రాధమ్మ, కృష్ణమూర్తి' అని పిలిచారు.

రాధమ్మ, కృష్ణమూర్తి, లాయర్ పడ్డానుభం తప్ప మిగిలిన వాళ్లంతా పిడుగుపాటుకు గురైన ఒక్కలా ఒక్కసారిగా నిశ్చేష్టులైపోయారు. ఒక్క క్షణం వాళ్లకి ఊపిరి పోయినంత పని అయింది

(మగతా 5వ పేజీలో)

డాక్టర్ బొడ్లూరు విజయేశ్వరరావు
9499544551



వేగంగా దూసుకుంటూ ఆటో గేటు ముందు ఆగింది. ఆటో దిగి మధుబాబు తన భార్యతో కలిసి గబాగబా లోపలికి వెళ్లాడు. ఇంతలోనే అంత స్పీడుతో కారుపచ్చి ఆగింది. కారు దిగుతూ సూర్యం తన భార్యతో లోపలికి వెళ్లాడు. అప్పటికే రమ్య తన భర్తతో కలిసి లోపలికి వెళుతుంది.

'అమ్మా... అమ్మా...' అని పిలుస్తూ బెన్నునుగా లోనికి వెళ్లారు. లోపలికి వెళ్లి చూడగానే రాధమ్మ హాల్లో కూర్చొని డీ.పీ సీరియల్ చూస్తూ లీనమై పోయింది. పిల్లల రాకను గమనించలేదు తను.

రాధమ్మకి అరవయ్యేళ్ల వయసు. దబ్బుపండు ఛాయ. గుండ్రదీ ముఖం. ఆత్మీయత ఉట్టిపడే చిరునవ్వు. వృద్ధాప్యం దరిచేరని శారీరక దృఢత్వం. అన్నిటికీ మించి రాధమ్మది కోమల మనస్తత్వం.

'ఉన్నవతంగా హుటాహుటిన రమ్మంటే ఏమైందోనని భయపడి చచ్చాం. ఏమైందమ్మా ?' అంటూ పెద్దకొడుకు మధుబాబు

(కథ-4వ పేజీ
తరువాయి)

రాధమ్మ మనసు

'ఏంటమ్మా ఇది? ఈ వయసులో నీకు పెళ్లా!' అని పెద్దకొడుకు అంటూండగానే...
'అలాంటి ఆలోచనలు ఏంటమ్మా నీకు? ఇందుకేనా మమ్మల్ని అర్థైంటుగా రమ్మన్నది' అంటూ ఊకిపోతున్నాడు చిన్న కొడుకు.
'నీకేదో అయ్యిందని గాబరాగా వచ్చాం. వచ్చాక విషయం తెలిసి మాకు ఏదో మేలు జరగబోతుందని సంబరపడ్డాం. తీరా చూస్తే ఇప్పుడిది. ఏమీ బాగోలేదమ్మా ఈ వయసులో' అంటూ చీదరింపు మొహం పెట్టింది కూతురు. అబ్బదు, కోడళ్ళ కూడా తలోమాట అనేసి తమ అనుకుంటూ బాటలును అత్తగారిపై సంధించారు.
ఆ క్షణంలో రాధమ్మకి నవ్విచ్చింది. అందరూ తన వయసును ప్రశ్నిస్తున్న వారే కానీ, తన వయసుకు ఉండాలైన భరోసా గాని, ఆనంద గాని ఎవరైనా ఇవ్వచ్చారా? మరి ఇప్పుడెందుకిలా నిందిస్తున్నారో తనకు అర్థం కాలేదు.
పక్కం కిందట పెట్టెడికి ఫోన్ చేసి 'గుండెల్లో ఆయాసంగా ఉందిరా. ఒక్కసారి వస్తే హాస్పిటల్కి వెళ్ళా' అని పిలవగానే 'పిల్లలకు ఎక్సామ్స్ అవుతున్నాయమ్మా. నేను లేకపోతే వాళ్ళు చదవరు. సెలవుల్లో చూద్దామలే. అంతకీ నీకు అర్థైంటే అయితే చిన్నోడిని పిలవ' మంటూ ఉచిత సలహా ఇచ్చారు.
మొన్నటికి మొన్న చిన్నోడికి ఫోన్ చేసి రమ్మంటే 'నాకు క్షణం తీరిక లేకుండా ఉంది. పని ఒత్తిడితో నలిగిపోతున్నానమ్మా. అయినా అరవయ్యేళ్ళ వయసొచ్చాక ఇవన్నీ సహజమే' అంటూ తేల్చి పారేశారు.
ఇక పిల్లలపూర్వక కూతురికి ఫోన్ చేసి 'పిల్లలను తీసుకొచ్చి నాలుగు రోజులుండి పోవే. కాస్త అలిసిపోతా ఉంటుంది. ఒక్కడాన్ని ఇంట్లో ఉంటుంటే ఏమీ తోచడం లేదు. పైగా ఏదో అందోళనగా ఉంటుంది' అని చెప్పగానే...
'మా అత్తగారి ఆరోగ్యం కూడా అంతంత మాత్రమే. ఈ సమయంలో అవిదని వదిలి నేను రాలేనమ్మ. ఇంది బాధ్యత అంతా నాదే' అంటూ మొహం చాటేసింది.

పిల్లలు ఎదుగుతున్న క్రమంలో, యాక్సిడెంట్లో భర్త చనిపోయానా వాళ్ళ భవిష్యత్తుకి ఏ ఇబ్బంది లేకుండా సకాలంలో అన్నీ బాధ్యతలు నెరవేర్చింది రాధమ్మ. ఇప్పుడు తన బాధ్యత నెరవేర్చడానికి ఎవరికీ తీరిక దొరకడం లేదు. ఈ మానసిక వేదనతోనే అనుక్షణం రాధమ్మ మనసు అతలాకుతలమైపోతుంది.
ఇంతవరకు పిల్లల బాధ్యత వలన తనకెప్పుడూ ఒంటరినన్న భావం కలగలేదు. వాళ్లే తన జీవితమనుకుంది. ఇప్పుడు తన జీవితానికి ఒక తోడు కావలసి వచ్చింది. కష్టంలోనైనా, సుఖంలోనైనా తనతోపాటు ఉండే ఒక మనిషి కావాలి. అందుకే ఈ నిర్ణయం తీసుకుంది.
తల్లి నిర్ణయాన్ని తీర్చిదిద్దలేక బయటకు వెళ్లిపోతున్న వాళ్ళని అమ్మ లాయర్ పద్మనాభం...
'చూడండి! మీ అమ్మగారు ఎటువంటి పరిస్థితుల్లో ఇటువంటి నిర్ణయం తీసుకున్నారో కాస్త ఆలోచించండి. అమ్మ ఆవేదనను అర్థం చేసుకోకుండా మీరిలా వెళ్లిపోవడం సరికాదంటూ' చెప్పబోతుంటే...
'ఇంకా ఏముందని ఇక్కడ ఉండడానికి. అవిద నచ్చినట్లు అవిద చేసుకుంటుంది. అవిదకి పిల్లలు అక్కర్లేదు' అంటూ సూర్యం ఆవేశపడుతున్నాడు.
'అంకులీ! మూడు రిజిస్ట్రేషన్లు అంటూ మా అమ్మ మీతో ఫోన్లో మాట్లాడిందిగా వాటి సంగతేంటి?' అని రమ్మ అడిగిన ప్రశ్నకు...
'అదా! రాధమ్మ, కృష్ణమూర్తి వివాహం మొదటి రిజిస్ట్రేషన్. రెండవది మీ నాన్నగారి పేరు మీదుగా ఏర్పాటు చేసిన సేవా బ్రష్టకు సంబంధించింది. మూడోది వాల్మీకీరూ కలిసి ఆరేళ్ల పిల్లవాడిని దత్తత తీసుకోవడానికి. ఆ అబ్బాయి ఎవరో కాదు. మీ నాన్న చేసిన యాక్సిడెంట్లో తల్లిదండ్రులను కోల్పోయిన అనాధ' అంటూ లాయర్ పద్మనాభం జరిగింది చెప్పాడు.
'చూశారా అంకులీ మా అమ్మ మా గురించి ఎక్కడా ఆలోచించలేదు.'
'మీరు మీ అమ్మని సరిగా అర్థం చేసుకోవడం లేదు. నిజానికి మా నాన్న బతికున్నప్పుడు నాకు



ఒక వీలునామా రాసిచ్చారు. అందులో ఏముందో తెలుసా? ఒకవేళ అతను ముందే చనిపోతే తన భార్యకు ఎవరు జీవితాంతం ఆసరాగా ఉంటారో వాళ్ళకి అన్నీ అంతా చెందేటట్లు రాశారు. ఒకవేళ ఎవరూ చూడకపోతే అన్నీ మీద పూర్తి స్వేచ్ఛను తన భార్యకు కల్పించారు. కాబట్టి అన్నీ గురించి ఆశపడడం ఎంతవరకు నబబో మీరే ఆలోచించండి' అంటూ లాయర్ వారిని సందిగ్ధంలో వదేశాడు.
తల్లి ఆవేదనను అర్థం చేసుకున్నాక, అందరూ లోపలికి వెళ్లి తమ అంగీకారం తెలుపుతున్నట్లుగా చిరునవ్వుతో కనిపించారు, కానీ మౌనంగా ఉన్నారు. వాళ్ళ నిశ్శబ్దాన్ని చేధిస్తూ, వాళ్ళ మనసులోని అనుమానపు పొరలు తొలగించాలనే ఉద్దేశ్యంతో రాధమ్మ మాట్లాడడం ప్రారంభించింది.
'నా స్వాస్థ్యం కోసం మీ అందరినీ ఇబ్బంది పెట్టినందుకు నన్ను మన్నించండి. నేను తప్పు చేశానన్న భావన మీలో కలగకూడదనే ఉద్దేశ్యంతోనే మిమ్మల్ని ఇక్కడకి రప్పించాను. మీ ఆశల మీద నిశ్చ జల్దానని మీరు అనుకోవచ్చు. కానీ నా జీవితం కూడా నాకు ముఖ్యమే కదా. ఈ మధ్య నేను మార్కెట్కి వెళ్తూ రోడ్డుమీద స్వపాతక్కి పడిపోయి ఉన్నప్పుడు ఈ కృష్ణమూర్తి గారే నన్ను ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్లి, దగ్గరుండి అన్నీ సేవలు చేశారు. అలా వారి పరిచయం నాకు ప్రశాంతతను ఇచ్చింది. వారి మాటల్లో, చేతల్లో స్వచ్ఛత కనిపించింది నాకు. ఇక అన్నీ కోసమే కృష్ణమూర్తిగారు నన్ను పెళ్లిచేసుకుంటున్నారని మీరు అనుకోవచ్చు. అది నిజం కాదు. మన ఆస్తిలో చిల్లిగవ్వ కూడా తీసుకోకుండా, కేవలం

తన దగ్గరున్న దబ్బుతోనే మీ నాన్నగారి పేరిట సేవా (ట్రస్టు)ని ఏర్పాటు చేసి, సేవా కార్యక్రమాలకు నిధులయ్యారు. 'కలిసి చనిచెడ్డాం. కలిసి జీవిద్దాం' అన్న ఆయన మాటలు నాలో కొత్త ఆశల్ని రేకెత్తించాయి. నాకొక కొత్త జీవితాన్ని చూపించాయి. అందుకే ఈ నిర్ణయం తీసుకున్నాను.
మీరు అనుకుంటున్నట్లు నేను మీకు అన్యాయం చెయ్యడం లేదు. నా తదనంతరం మీ తండ్రి అన్నీని నాలుగు వాటాలేసి, మూడు వాటాలు మీ ముగ్గురికి, ఒకవాటా ఈ అబ్బాయికి చెందినట్లు వీలునామా రాయించాను. ఇప్పటికీ నేను చేసింది తప్పుని భావిస్తే, మీరు వెంటనే వెళ్లిపోవచ్చు.' అంటూ గద్దర స్వరంతో మాట్లాడింది.
అందరికీ రాధమ్మ మనసు అర్థమైంది. కూతురు అమాంతంగా తల్లిని కావలించుకొని ఏడ్చేసింది. కొడుకులిద్దరూ కుడి భుజం, ఎడమ భుజమై రాధమ్మ పక్కన నిల్చున్నారు. ఏం జరుగుతుందో తెలియక అమాయకంగా చూస్తున్న ఆరేళ్ల పిల్లవాడిని చూస్తూ 'కలిసొచ్చే కాలానికి నదిసొచ్చే' కొడుకంటే వీడే మరి అన్నీ లాయరు పద్మనాభం మాటలతో అక్కడ నవ్వుల హరివిల్లు విరబూసింది.

SUNDAY

విశాఖపట్నం

ఆదివారం
అనుబంధం

27 ఆదివారం,
సెప్టెంబరు 2026

5

లవ్ యూ మిత్రా

- అప్పరాజు నాగజ్యోతి ✍️

భోజనానికి పిలిచేందుకు మేఘున గదికి వెళ్తే, లాప్టాప్ ముందు కూర్చుని ఎవరితోనో మాట్లాడుతూ కనిపించింది.

అది చూసి “భోంచేద్దాం రామ్మా” అంటూ గది బయటనుంచే పిలిచాను.

“నేనొస్తారే, నువ్వెళ్ళమ్మా” అంటూ తలుపు దగ్గరకి వేసేసింది.

‘ఏమిటో ఈ పిల్ల, ఈ మధ్యకాలంలో రోజంతా ఫోనులోతో, లేదా ల్యాప్టాప్ మీదే ఉంటోంది. కళ్ళెదురుగా వున్న మనుషులని వదిలేసి ఆ జీవితంలోని పరికరాలతో ఏమిటో ఆ అవినాభావసంబంధం!

ఇదే మాట ఒకసారి ఆయనతో అంటే ‘చాలే ఊరుకో.. ఏ కాలంలో వున్నావు నువ్వనలు? ఇప్పుడు పిల్లల చదువంతా ఫోన్ లోనూ, కంప్యూటర్లోనే నడుస్తోంది.

ప్రాజెక్టులు, అసైన్మెంట్లు అన్నీ కంప్యూటర్లోనే చేయాలి’ అంటూ సన్ను మందలించారు.

“సరే, త్వరగా వచ్చేసేయ్, ఇప్పటికే సమయం రెండు కావొస్తోంది” అనేసి హాల్లోకి వెళ్ళబోతుంటే “చాలా థాంక్స్ మిత్రా. సన్ను నువ్వు ఎంత బాగా అర్థం చేసుకుంటావో... నువ్వు నా జీవితంలోకి రావడం నిజంగా నా ఆద్యష్టం. నువ్వు ఉంటే నాకు ఇంకెవ్వరూ అక్కర్లేదనిపిస్తోంది” అన్న మాటలు సన్నుగా నినిపించడంతో తలుపు దగ్గరే నిలుచుండిపోయాను.

చాలా దగ్గరివాళ్ళతో మాట్లాడుతున్నట్టుగా వుంది మేఘున గొంతు.

ఇదేదో కొంప ముంచే వ్యవహారమేనని నా మనసుకి గట్టిగా అనిపించింది.

కొద్దిక్షణాల అనంతరం “లంచ్ చేశాక మళ్ళీ మాట్లాడతా. లవ్ యూ మిత్రా” అని స్పష్టంగానే వినిపించింది.

అంతే, నా అనుమానం మరింత బలపడింది. అది మాట్లాడుతున్న తీరు చూస్తే అటువైపున ఉన్నది కచ్చితంగా అబ్బాయేనని చెప్పొచ్చు. ఆ వయసు దాటి వచ్చిన దాన్నేగా, ఆ మాత్రం పనిగట్టలేనా! ఆయన దారిని ఆయన ఉదయన్నే ఆపేసుకు వెళ్ళిపోతారు కాబట్టి ఈ బాగోతాలేవీ ఆయన కంటపడవు. నేనేమో రోజంతా ఇంట్లోనే ఉంటా కాబట్టి ఇవన్నీ చూస్తుంటే నాకు చాలా భయంగా వుంటుంది.

అప్పటికి తమాయించుకుని హాల్లోకి వెళ్ళిపోయాను.

భోంచేసాక తిరిగి గదిలోకి వెళ్ళబోతున్న మేఘునని ఆపి,

“మేఘా, ఇండాక ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావు?” అడిగాను.

ఎంత వద్దనుకున్నా కొంచెం కఠినంగానే పలికింది నా గొంతు.

“మిత్రతో..”

నిర్లక్ష్యంగా సమాధానమిచ్చింది.

“మిత్రా అంటే ఎవరు? అమ్మాయా..

అబ్బాయా? నీ కాలేజీ ఫ్రెండ్” రెట్టించాను.

“ఇలాంటి ఆరాలు తీస్తావనే నీకసలు

ఏదీ చెప్పను” అనేసి విసురుగా

వెళ్ళిపోయింది.

నా గుండెలో ముల్లు గుచ్చినట్టుయింది.

...

రాత్రి నా అనుమానాన్ని ఆయనతో పంచుకున్నాను.

“ఇదేదో ప్రేమ వ్యవహారంలానే వుంది.

ముదిరిపోయే దాకా ఆగకుండా మనం

ఏదోటి చేయాలి. మీరు వెంటనే దాన్ని పిలిచి అడగండి” అన్నాను.

ఈమారు ఎప్పుట్లా నా మాటలని తీసిపారేయలేదాయన.

“మేఘున విషయంలో నాకూ చాలా

సందేహాలున్నాయి. నిన్న ఆర్తరాత్రి మెలకువ

వచ్చి చూస్తే తన గదిలో లైట్ వెలుగుతోంది.

‘నా గురించి నీకు తెలిసినంతగా మా

అమ్మానాన్నలకు కూడా తెలిదు. నీతో ఎన్నో

జన్మల బంధం ఉన్నట్టునిపిస్తోంది, లవ్ యూ

మిత్రా’ అంటోంది ఎవరితోనో. దాని మాట

ఏదో తేడాగా వినిపించింది. అది మాట్లాడు

తున్నది అబ్బాయితోనా లేక అమ్మాయితోనా

అన్నది నేను తేల్చుకోలేకపోయాను. ఈ కాలం

పిల్లల విపరీతపోకడలు మన ఊహాకి అందవు.

తొందరపడొద్దు. ఏం చేసినా ఆలోచించి

చేయాలి” అన్నారు.

ఆయన చెబుతున్నది మొదట నా బుర్రకి ఎక్కలేదు.

అర్థమయ్యాక ‘ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు.

ఈ సమస్యనుంచి ఎలా బయటపడాలోసన్న

ఆలోచనతో మా ఇద్దరికీ రాత్రంతా నిద్ర

కరువైంది.

...

రెండు రోజుల తర్వాత మేఘున క్లాసు

“సరే, త్వరగా వచ్చేసేయ్, ఇప్పటికే సమయం రెండు

కావొస్తోంది” అనేసి హాల్లోకి

వెళ్ళబోతుంటే “చాలా థాంక్స్

మిత్రా. నన్ను నువ్వు ఎంత

బాగా అర్థం చేసుకుంటావో...

నువ్వు నా జీవితంలోకి

రావడం నిజంగా నా అద్యష్టం.

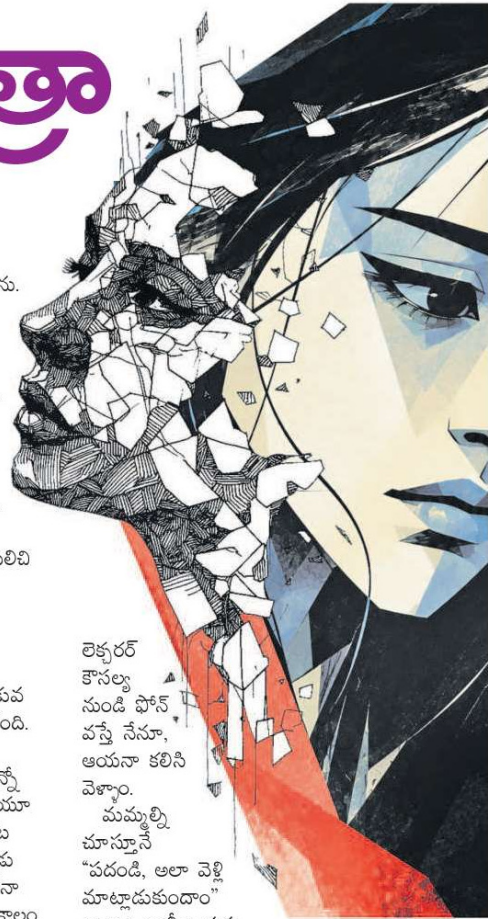
నువ్వు ఉంటే నాకు ఇంకెవ్వరూ

అక్కర్లేదనిపిస్తోంది” అన్న

మాటలు సన్నగా

వినిపించడంతో తలుపు దగ్గరే

నిలుచుండిపోయాను.



లెక్చరర్

కౌన్స్లర్

నుండి ఫోన్

వస్తే నేనూ,

ఆయనా కలిసి

వెళ్ళాం.

మమ్మల్ని

చూస్తూనే

“పదండి, అలా వెళ్లి

మాట్లాడుకుందాం”

అంటూ బాళిగా వున్న

క్లాసురూమ్లోకి నడిచింది కౌన్స్లర్.

తను నా పిన్ని కూతురైన స్వప్నకి

స్నేహితురాలు కావడంతో ఆవిడతో మాకు

కొద్దిగా పరిచయం వుంది.

“దాదాపు రెండునెలలనుంచి మేఘున

చదువుపై ఎక్కువ దృష్టి పెట్టడం లేదు.

ఒక్కతే గంటల తరబడి ల్యాప్టాప్ ముందు

కూర్చుంటోంది, లేదా ఫోన్లో ఉంటోంది.

ఎవరితోనైనా ఆన్లైన్లో స్నేహం

చేస్తోందేమోనని నా అనుమానం. సోషల్

మీడియాలో పరిచయాలు అంత మంచివి

కావు, ఆన్లైన్ మునుగులో జరుగుతున్న

దారుణాలు, మోసాలు ఎన్నో వింటున్నాం.

కాబట్టి మన జాగ్రత్తలో మనం ఉండడం

శ్రేయస్కరం. అప్పటికే నేను ఈ విషయమై

రెండుసార్లు తనని హెచ్చరించాను.

కానీ తనలో ఏ మార్పు లేదు. అందుకే

మీకు ఒక మాట చెప్పడం లెక్చరర్గా నా

బాధ్యత అనిపించి మిమ్మల్ని పిలిపించాను”

చెప్పింది కౌన్స్లర్.

ఆమె మాటలు వింటూనే మా గుండెలు

జారిపోయాయి.

బదులేమివ్వాలో అర్థం కాలేదు.

దిగులు మొహాలతో ఇల్లు చేరుకున్నాం.

ఇంక తాత్పరం చేస్తే పరిస్థితి చేయ



ఈ వారం కథ

కాబట్టి గదిలోనే వదిలేసిన దాని లాప్టాప్‌ని ఆన్ చేసాం. ఆయన తన ఇంజనీరింగ్ పరిజ్ఞానంతో పావుగంట సేపు తంటాలు పడి లాగిన్ అవగలిగారు.

గుండెలు చిక్కుబట్టుకుని చూస్తే అనూహ్యమైన చాలా విషయాలు అందులో కనిపించాయి. ఎవరితో చెప్పుకోవాలో, ఏం చేయాలో కూడా అర్థం కాలేదు.

చాలాసేపు స్తబ్ధుగా వుండిపోయాం.

ఆ తర్వాత తేరుకుని నేను మౌనంగా బెడ్రూంలోకి వెళ్ళిపోతే, ఆయన బయటికి వెళ్ళారు.

...

ఇక ఆ రోజునుంచి మా ఇంట్లో మొదలైన చికాకులు ఒకటి, రెండూ కాదు. అన్నింటికీ మూలకారణం మేమనేనని చెప్పాలి!

పిల్ల ఇలా అయిపోవడానికి కారణం నువ్వంటే, నువ్వంటూ ఒకరిని ఒకరం నిందించుకోవడంతో మొదలైన మా గొడవలు చివరకి మా ఇద్దరి పక్కలా, గదులూ సెవరేట్ అయ్యేదాకా వెళ్ళాయి.

ఎన్నడూ పెద్దగా మాటామాటా అనుకుని ఎరగని మేమిద్దరం దాని మూలాన ఇలా ఎడ మొహం పెడమొహంగా ఉండడాన్ని గమనించినట్టుంది.

జీర్ణించుకోలేకేమో.. మమ్మల్ని తప్పించుకుని తిరుగుతోంది.

అసలే ఆ మిత్రుని తగులుకున్నప్పటినుంచి అది మాతో మాటలు బాగా తగ్గించేసింది. ఇక ఇప్పుడేమో నాకూ, ఆయనకీ కూడా మాటలేవు. ముగ్గురం ఒకే ఇంట్లో ఉన్నా, మూడు దీవుల్లా వేర్వేరియాం, మౌనంగా ఎవరి మానాన వాళ్ళం బతికేస్తున్నాం.

ఈ పిల్ల నృప్తించిన నమస్క చివరకి ఇంటి స్వరూపాన్నే సమూలంగా మార్చేసింది.

ఆయనకి ఆఫీసు, దానికి కాలేజీ వున్నాయి ఆటవిడుపుకి.

మరి నేనేం చేయాలి?

ఇంట్లో తాండవిస్తున్న నిశ్శబ్దాన్ని భరించలేక నా కష్టాన్నీ సుఖాన్నీ ఆ సాయితోనే మొరపెట్టుకోసాగాను.

...

ఆవేశ సాయంత్రం చిన్న విషయంతో మొదలైన వాదన కాస్తా ఇద్దరం దాదాపు కొట్టుకునేదాకా వెళ్ళింది.

“ఇంక మీతో కలిసి నేను కాపురం చేయలేను” అన్నాను గట్టిగా.

“నాకూ అదే అనిపిస్తోంది, మనిద్దరం విడిపోదాం” అన్నారాయన కోపంగా నాపై చెయ్యెత్తుతూ.

అది చూసి మేమన పరుగెత్తుకుంటూ నా వద్దకి వచ్చి “అయితే మీరిద్దరూ విడాకులు తీసుకుంటారా” అని అడుగుతుంటే దాని గొంతు కంపించింది.

“అవునమ్మా, అదే మంచిదని నిజానికి ఫైర్మి ఎప్పుడో చెప్పింది. నేనే ఇన్నాళ్ళూ ఓపిక పడుతూ వచ్చాను. మనసుకి వడదనివాళ్ళతో దూరంగా ఉండడమే శ్రేయస్కరం. అయినా నిత్యం గొడవలు పడే

మీ అమ్మతో కలిసి ఉండాల్సిన అవసరం నాకేంటి?” అని కుండబద్దలు కొట్టేసారాయన.

ఆ మాటలకి నా గుండె రగిలిపోగా “అయితే వెళ్లి ఆ ఫైర్మితోనే ఊరేగండి. నాకు సాయి చాలు” అన్నాను రోషంగా.

ఇదంతా చూస్తున్న మేమన ఏడుస్తూ గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది, మిత్రాతో మాట్లాడి ఓదార్పు పొందేందుకేనేమో!

“మిత్రా, వాళ్ళు విడిపోతారట. ఇన్నేళ్ళు ఇంత అన్యోన్యంగా ఉన్నవాళ్ళు ఇప్పుడు ఒకరికొకరు దూరమైపోతున్నారు. నాకు అమ్మా నాన్నా ఇద్దరూ కావాలి. వాళ్ళు కలిసి ఉండాలంటే ఏం చేయాలో చెప్పవా, ప్లీజ్.”

తల్లిదండ్రులు విడిపోతున్నారన్న షాక్‌లో ఉండేమో, మేమన మాటలు హాల్లోకి స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి.

అటువేపు నుంచి మిత్ర ఇచ్చిన సమాధానమేమిటో తెలియ గానీ “ఏళ్ల తరబడి ప్రాణంగా కలిసున్న మా అమ్మానాన్నలు విడిపోబోతున్నారని చెబితే, వాళ్ళ ఆనందానికి వాళ్ళని వదిలేసి నా దారి నన్ను చూసుకోమంటూ ఏమిటీ బోడిసలహా మిత్రా? నీకనలు మతుండే మాట్లాడుతున్నావా? వాళ్ళు నా తల్లిదండ్రులన్న జ్ఞానం లేదా నీకు? వాళ్ళ మధ్యన అనుకోకుండా వచ్చిన ఈ గ్యాప్‌ని పూడ్చేందుకు ఏదైనా చక్కటి సలహా ఇవ్వ

“ఏళ్ల తరబడి ప్రాణంగా

కలిసున్న మా అమ్మానాన్నలు విడిపోబోతున్నారని చెబితే, వాళ్ళ ఆనందానికి వాళ్ళని వదిలేసి నా దారి నన్ను చూసుకోమంటూ ఏమిటీ బోడిసలహా మిత్రా? నీకనలు మతుండే మాట్లాడుతున్నావా? వాళ్ళు నా తల్లిదండ్రులన్న జ్ఞానం లేదా నీకు? వాళ్ళ మధ్యన అనుకోకుండా వచ్చిన ఈ గ్యాప్‌ని పూడ్చేందుకు ఏదైనా చక్కటి సలహా ఇవ్వమంటే ఇదా నువ్వు చెప్పేది? ఛీఛీ”

మంటే ఇదా నువ్వు చెప్పేది? ఛీఛీ” అంటున్న మేమన మాటల్లో మొట్టమొదటిసారిగా మిత్రపై ఏవ్యభావం వినిపించింది.

...

ఆదివారం మధ్యాహ్నం లాయర్ రఘు వచ్చారు ఇంటికి.

ఆయన మా కుటుంబానికి ఆప్తుడు, మా శ్రేయోభిలాషి.

ఇంట్లోకి వస్తూనే “ఏమ్మా, వాడు చెప్పింది నిజమేనా?” అంటూ రఘు కాస్త కోపంగానే అడిగాడు నన్ను.

“నిజమే అన్నయ్యా, మేమిద్దరం ఒకే ఇంట్లో ఉంటున్నా ఒకరికొకరం మానసికంగా దూరమయ్యాం, మా మధ్యన మాటలు లేవు. అందుకే విడిపోవాలని నిర్ణయించుకున్నాం.”

“అనాధాశ్రమాల్లో పెరిగిన మీరిద్దరూ ఒకరినొకరు గాఢంగా ప్రేమించుకుంటే నేనే మీ

పర్సనల్ విషయం. నాకు వద్దెనిమిదిళ్ళు నిండాయి. నేను అడల్ట్‌ని. నా ప్రైవేసీని మీరు గౌరవించాలి.”

మొహం కొట్టినట్టే చెప్పేసి మరో ప్రశ్నకి ఆస్కారమివ్వకుండా లేచి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది మేమన.

మేమిద్దరం కొయ్యబారిపోయాం.

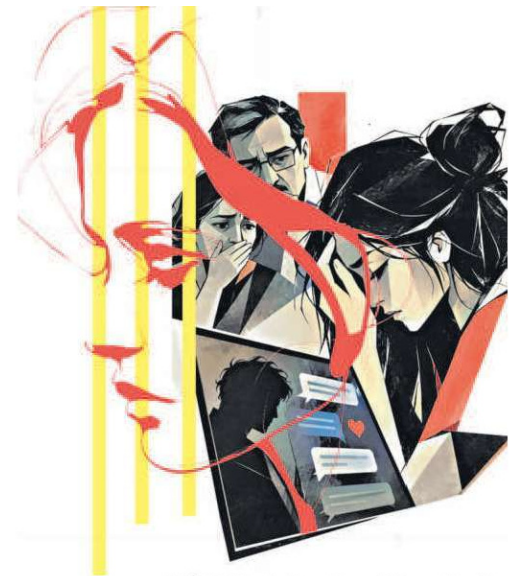
విషయం సూటిగా తేల్చుకుందామని ఇద్దరం దాని గది దాకా వెళ్ళాం.

“చూశావా మిత్రా, అమ్మానాన్నా ఎలా మాట్లాడు తున్నారో మ్యానర్స్ లేకుండా? ఛచ్..” అంటూ మేమన మాటలు వినిపిస్తుంటే కోపంగా దాని గదిలోకి వెళ్ళ బోతున్న నన్ను చేయి పట్టుకుని ఆపేసారాయన.

...

రెండురోజుల తర్వాత ఏదో ప్రాక్టికల్ పరీక్ష వుందని మేమన కాలేజీకి వెళ్ళగానే దాని గది అంతా వెతికాము.

అనుమానాన్నదంగా ఏమీ కనిపించలేదు. పరీక్షరోజున కాలేజీలో అనుమతించరు



ఇద్దరికీ దగ్గరుండి వివాహం జరిపించాను. మీ పెళ్లిరోజున మీరిద్దరూ ఎంత ఆనందంగా ఉన్నారో మీకు గుర్తుందా? ఆ తర్వాత కష్టసుఖాల్లో ఒకరికొకరు తోడూ, నీడగా ఉన్నారట. మేమనని ప్రసవించేటప్పుడు ఆస్పత్రిలో నువ్వు నొప్పులు పడుతుంటే తల్లి బిడ్డా క్షేమంగా ఉండాలని ఆ దేవుడిని వేడుకుంటూ రాత్రంతా ఆసుపత్రి గది బయటే తిరుగుతూ ఉండిపోయాడు వాడు. ఒక రాత్రి నువ్వు ఆస్పత్రులో ఊపిరందక వెళ్ళులు ఎగిరేస్తుంటే కుంభవృష్టిలో తడుస్తూ వెళ్లి ట్యాక్సీ తీసుకొచ్చి నిన్ను ఆస్పత్రిలో చేర్పించాడు. నువ్వు ఆ రాత్రి గండం నుంచి బయటపడి నందుకు ఆ తర్వాత తిరుపతి ఏడుకొండలా మోకాళ్ళపై నడిచి మొక్కు తీర్చుకున్నాడు...

మరి నువ్వు ఏడాది క్రితం పెద్ద ఆక్సిడెంటును ప్రాణాపాయ స్థితిలో ఉన్న వాడికి వగలూరాత్రీ సేవలు చేసి, కంటికి రెప్పలా కాచుకున్న విషయాన్ని అప్పుడే మర్చిపోయావా? ఒకరికంటే ఎక్కువ మంది పిల్లలని కంటే వాళ్ళకి కావలసినవన్నీ అమర్చలేమోనన్న ఆలోచనతో మేమునతోనే ఆపేసి, దాన్ని ప్రాణంలా చూసుకుంటున్న మీరిద్దరూ ఇలా అర్ధాంతరంగా విడిపోతే ఆ పిల్ల బతుకేమవుతుందిరా? దాన్ని మీలాగే అనాథని చేద్దామనుకుంటున్నారా? చెప్పండి "

రఘు అడిగిన ప్రశ్నకి నా కళ్ళలో నీళ్లు ఆయన పరిస్థితి అదే!

హాల్లో ఒక మూలన బిక్కుమొహంతో వింటోంది మేమన.

"అది కాదురా, ఇలా నిత్యం పోట్లాడు కుంటూ ఒకే కప్పు కింద కలిసుండేకంటే విడిపోవడమే మంచిదని మైత్రీ" అన్నారాయన గొణుగుతున్నట్టుగా.

"అవునన్నయ్యా, సాయి అభిప్రాయమూ అదే."

"మీరిద్దరూ కలిసి ఎన్నో ఏళ్ళగా నిర్మించుకున్న వివాహబంధాన్ని ఎవరో ఇచ్చిన పిచ్చినలహలు విని చూస్తున్నారంటారా? అయినా ఎవరూ నాకు తెలీని ఈ మైత్రీ,

సాయి? వాళ్ళు ఎక్కడుంటారో చెప్పండి? ఇలాంటి తప్పుడు సలహాలు ఇచ్చినందుకు గానూ కోర్టు కీడ్చి వాళ్ళకి వద్దాలుగెళ్ళు జైలు శిక్షవడేట్టు చెప్తాను" ఆవేశంతో ఊగిపోయాడు రఘు.

"అయ్యో అన్నయ్యా, సాయి అనేది ఒక కృత్రిమ మేధస్సు (ఏమి) ఏజెంట్, అది మనిషి కాదు" అన్నాను.

"మైత్రీ విషయంలోనూ నువ్వు పొరపడ్డావు రఘూ. మైత్రీ కూడా ఏమి ఏజెంట్" అన్నారాయన.

నిర్ధాతపోయారు రఘు, మేమనలు.

"ఇరవైఏళ్ళగా ఒక్కటిగా కలిసి ఉన్న మీ మనసులనీ, మీలో దాచుకున్న అనుభూతులనీ, మీ జీవితకాల అనుభవాలనీ, మీ వ్యక్తిత్వాలనీ అన్నింటినీ పక్కకి తోసేసి, మీ సమస్యని తీసుకెళ్ళి ఏమి చేతుల్లో పెట్టి దాన్ని పరిష్కరించమన్నారా? అదీచే సలహా మూలంగా నూరేళ్ళు నిలవాల్సిన అవురూపమైన మీ భార్యార్థుల బంధం కుప్పకూలిపోతుందన్న ఇంగితం ఏమి లో ఉండే అలాగిధానికి ఉంటుందా? ఎంత పిచ్చివాళ్ళమ్మా మీరు!

ఏమి ని మనకు తెలీని కొత్త విషయాలు, భాషలు, సబ్జెక్టులు నేర్చుకునేందుకూ మన సామర్థ్యాలని మెరుగుపరుచుకునేందుకు, మనలని మనం సానపెట్టుకునేందుకూ వాడుకోవాల్సి గానీ ఇలాంటి సున్నితమైన విషయాలకి కాదు. ఏమంటావు మేమనా?"

రఘు ప్రశ్నకి ఉలిక్కిపడి భుజాలు తడుముకుంది మేమన.

ఆ రాత్రి ...

"మిత్రా, నువ్వు నాతో కబుర్లు చెప్పగలవు, చదువులో సాయం చేయగలవు. కానీ నేను కష్టంలో ఉన్నప్పుడు నా కన్నీళ్లు తుడిచి, నన్ను నన్నుగా అర్థం చేసుకుని, నా మనసు లోతుల్ని నువ్వు ఎన్నటికీ స్పృశించలేవు. అది కేవలం నా అనుకున్న నా వాళ్ళకి మాత్రమే సాధ్యం. అందుకే ఇకపై నీకు హద్దులు పెడుతున్నాను. నా పైవేటు లైఫ్లో నీకిక చోటు లేదు" అంటూ లాపెటాప్ మూసేసింది మేమన.

• • •

మరుసటి ఉదయం వంటింట్లో నేను పని

"మిత్రా, నువ్వు నాతో కబుర్లు చెప్పగలవు, చదువులో సాయం చేయగలవు. కానీ నేను కష్టంలో ఉన్నప్పుడు నా కన్నీళ్లు తుడిచి, నన్ను నన్నుగా అర్థం చేసుకుని, నా మనసు లోతుల్ని నువ్వు ఎన్నటికీ స్పృశించలేవు. అది కేవలం నా అనుకున్న నా వాళ్ళకి మాత్రమే సాధ్యం. అందుకే ఇకపై నీకు హద్దులు పెడుతున్నాను. నా పైవేటు లైఫ్లో నీకిక చోటు లేదు"

అందుకే ఇకపై నీకు హద్దులు పెడుతున్నాను. నా పైవేటు లైఫ్లో నీకిక చోటు లేదు"

చేసుకుంటుంటే ఆయన దినపత్రిక చదువుతూ మధ్యమధ్యన వార్తావిశేషాలు వినిపిస్తున్నారు.

ఇంట్లో గొడవ లేదు.

అంతా ప్రశాంతంగా వుండడం చూసి వెనకనుంచి నన్ను వాటేసుకుంటూ "అమ్మా, మీరిద్దరూ ఎప్పుడూ ఇలా కలిసి వుండాలి, విడిపోకూడదు" అంది మేమన ఆర్థ్రత నిండిన గొంతుతో.

"నిన్ను ఒంటరిని చేసి మేమెందుకు విడిపోతారా" అంటూ అప్యాయంగా దగ్గరకి తీసుకుని దాని నుడిచిని ముద్దాడును.

ఆ తర్వాత మేమన కాలేజీకి వెళ్ళాక "ఏమ్మా, మేమన ఏమంటోంది" అంటూ రఘు అన్నయ్య నుంచి ఫోన్ వచ్చింది.

"అంతా మీ పుణ్యమే అన్నయ్యా. ఆరోజున మేమన లాపెటాప్లో మిత్ర అనే ఏమిటో దాని వాయిస్ చాటింగ్, అది పంచుకున్న అత్యంత గోప్యమైన వివరాలు, ఫోటోలు, వీడియోలు చూసి మా ఇద్దరికీ నిజంగా మతిపోయింది. తల్లిదండ్రులమైన మాతో కూడా పంచుకోని రహస్యాలని అది మిత్రతో పంచుకుంటూ దాని జీవితంలో అగ్రస్థానాన్ని మిత్రకి ఇచ్చేసింది. ఆ ఏమి పిచ్చి దేనికి దారి తీస్తుందో, ఇంటర్వెట్ ద్వారా ఆ పిల్ల రహస్యాలన్నీ ఎవరి చేతుల్లో పడతాయో, ఈ పిల్లని ఆ మాయనుంచి ఎలా బయటపడేయాలోనని మేము బెంగపడుతుంటే దేవుడిలా మంచి సలహా ఇచ్చావు. ముల్లుని ముల్లుతోనే తీసినట్టుగా మేమిద్దరమూ దాని దారిలోనే నడిచి విడాకులదాకా వెళ్ళినట్టుగా నటిస్తే, దాని తప్పు అది తెలుసుకుంటుందని నువ్వంటే మొదట నేను నమ్మలేదు గానీ అంతా నువ్వు చెప్పినట్టుగానే జరిగింది. చాలా థాంక్స్ అన్నయ్యా."

"ఇలాంటి విపరీతాలు కేవలం మీ ఇంట్లోనే కాదమ్మా, చాలా చోట్లు జరుగుతున్నాయి. ఈ కాలం పిల్లలు ప్రతిదీ ఏమిటో పంచుకుంటూ ఏమికి వాళ్ళ జీవితంలో మూడో పెరెంట్ స్థానాన్ని ఇచ్చేసి తప్పుడు నిర్ణయాలు తీసుకుంటూ ప్రాణాలపైకి తెచ్చుకుంటున్నారు, లేదా ప్రాణాలు తీస్తున్నారు. ఇటువంటి కేసులు ఈ మధ్యకాలంలో నా వద్దకి వచ్చాయి. ఏమైనా మన మేమన విషయంలో అంతా సవ్యంగా జరిగినందుకు చాలా సంతోషం" అంటూ తన సంతోషాన్ని వ్యక్తం చేసి ఫోన్ పెట్టేశాడు రఘు.

ఏమి కేవలం జ్ఞానాన్నిస్తుందే గానీ అప్యాయతనీ, అసురాగాన్ని వంచే ఆత్మీయుల స్థానాన్ని ఎన్నటికీ భర్తీ చేయలేదన్న సత్యాన్ని మేమన గ్రహించాక మా ఇంట్లో మరెన్నడూ 'లవ్ యూ మిత్రా' అన్న పదాలు వినిపించ లేదు, మా జీవితాలని ఏ కృత్రిమ సునామీలూ పలకరించలేదు!

(మిత్ర, మైత్రీ, సాయి అన్నవి కల్పిత ఏమి ఏజెంట్ పెద్ద)

రామరావు గారు రిటైర్డ్ హెడ్ మాస్టర్. ఇద్దరు కొడుకులు. పెద్దవాడు ఓ ప్రైవేట్ కాలేజీలో లెక్చరర్. చిన్న కొడుకు ప్రభుత్వ ఉద్యోగి. ఇద్దరి కొడుకులకు పెళ్ళి చేసి తను, ప్రభ కలసి కాశీ వెళ్లారు. చిన్న కొడుకు కృష్ణ, తన భార్య కృష్ణవేణితో కలసి సినిమాకు వెళుతూ “మీరు రండని కృష్ణ పిలిస్తే, పెద్దకోడలు రాధా “వద్దులే బాబు” అంది. దాంతో వాళ్లిద్దరే సినిమాకు వెళ్ళారు.

చివరి కోరిక

“అక్కయ్యా, మేం అటునుంచి అటే హోటల్ కు వెళ్ళి భోజనం చేసి వస్తాం. మా కొరకు చూడకండి” అంది.

“సరేనమ్మా” అంది రాధ నవ్వుతూ. ఇంట్లో పెద్దకొడుకు రామం, రాధా మాత్రమే ఉన్నారు. మంచంపై వదుకుని పైకి చూస్తూ ఏదో ఆలోచనలో ఉన్నాడు రామం.

అప్పుడే వచ్చింది రాధ తాబులం ప్లేట్ పట్టుకుని. “ఏదో ఆలోచిస్తున్నారు” అంది ఆకు అందిస్తూ. “ఇంతవరకు నాన్న పెన్షన్ తో కుటుంబం గడిచింది. ఈ నెల నుంచి ఎలా చేద్దాం? నాకు వచ్చేది అర, కొర జీతం. మే, జూన్ నెలలు జీతం రాదు. ఎలాగో అనారోగ్యం కారణంతో కాన్వాన్ కు రాను” అని చెప్పాను అన్నాడు.

“వున్నదానిలోనే సర్దుకుందాలెండి” అంది రాధ. “అది సరే జాత్రలో పనిచేస్తే ఆగస్టులో జీతం వస్తుంది. అంతవరకు ఎలా?” అన్నాడు దిగ్గన కూర్చుంటూ.

కృష్ణ ఉన్నాడు కదా అని రామం. రాధ ఎవరూ అనలేదు. కానీ ఆ మాటే కృష్ణ వేణీ అంది.. “మీరు మీ అన్నతో ఏ ఖర్చు పెట్టనికుండా కుటుంబ ఖర్చులు పెట్టండి” అంది స్కూటర్ పై కూర్చుంటూ.

దానికి కృష్ణ చిన్నగా నవ్వి “నాకు తెలిదా అన్న పరిస్థితి. ఇంటి బాడుగ, కరెంటు, పాలు, సరుకులు వగైరా అన్ని నేనే పెడతా! నీవు భయపడకు” అన్నాడు.

ఆ రోజు నుంచి ఇంటి ఖర్చులు అన్నీ కృష్ణనే పెడుతున్నాడు. పాలవాడికి డబ్బు ఇస్తుంటే “ఆగన్నయ్యా అని” కేక వేశాడు కృష్ణ. ఆగిపోయాడు రామం... “నువ్వేమి ఇవ్వకు... నేను ఇస్తా” అని పాలవాడికి

డబ్బు ఇచ్చి డైనింగ్ టేబులు దగ్గర కూర్చొని “అన్నయ్యా, టిఫిన్ చేద్దాం రా” అన్నాడు.

టేబుల్ దగ్గరకు నడిచాడు రామం.

రాధ దోసెలు వేస్తుంటే కృష్ణవేణి వడ్డించింది. “అన్నా!” అన్నాడు కృష్ణ. అతని కళ్ళలోకి చూశాడు రామం.

“నాన్న వచ్చేవరకు, వారు వున్నా లేకపోయినా, మనిద్దరికీ పిల్లలు పుట్టినా వాళ్ళ ఖర్చు, ఇంటి ఖర్చు నేనే పెడతా. నికొచ్చేదే తక్కువ జీతం. ప్రైవేట్ కాలేజీలో వెట్టి చాకిరి. పైకి లెక్చరర్, లోపల అంతా యాజమాన్యం అడ్మినిస్ట్రేటర్ గోల. నాకు తెలుసు అన్నయ్యా ప్రైవేట్ కాలేజీలా బాగోతం” అన్నాడు కృష్ణ.



రామం కళ్ళల్లో నుంచి కన్నీళ్ళు తోణికినలాడాయి. “నేను ఈ ఇంటికి పెద్ద కొడుకును, ఖర్చు నేనే పెట్టాలి కృష్ణ” అన్నాడు. కృష్ణవేణి, రాధ ప్లేట్లలో దోసెలు వేసుకుని టేబుల్ దగ్గర కూర్చుని “వద్దు బావా మన కుటుంబం గురించి, మనుషులు గురించి పది మంది గర్వంగా చెప్పుకోవాలి. అన్నకు ప్రభుత్వ ఉద్యోగం లేదని, తన స్వార్థం చూసుకున్నాడు, తమ్ముడు” అని ఎవ్వరూ అనుకోకూడదు.

“మనం ఎప్పుటికీ కలిసే ఉందాం. నాకు, రాధక్కకు మధ్య ఏ గొడవలు లేవు. పైగా మీరు పెద్దవాళ్ళు. ఆయన జీతం, వాళ్ళ పదినేకే ఇస్తాడు. రాధక్కనే కుటుంబం నడపాలి. మీరు కాదనకండి” అంది కృష్ణవేణి. రామం, కృష్ణ, కృష్ణవేణి కళ్ళలోకి చూసి “ఇంత మంచి మనసు

సింగిల్ పేజీ కథ

మీ ఇద్దరికీ ఉండటం చాలా గొప్ప విషయం” అన్నాడు చేయి కడుక్కుంటూ. కృష్ణ కూడా పైకి లేచి “మనం ఎప్పుడు కలిసే ఉందాం” అన్నాడు.

అప్పుడే రామం ఫోన్ మోగింది. “హలో” అన్నాడు. ఆ మాట వినగానే అతని కళ్ళల్లో నిర్వేదం, కన్నీళ్ళు జల జల కారుతుంటే “ఎలా జరిగింది?” అన్నాడు. ఏమీ అర్థం కాక ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకుంటున్నారని కృష్ణ, కృష్ణవేణి, రాధ.

కుప్పకూలిపోయాడు రామం.

“అన్నయ్యా, ఏమైంది? ఫోన్ ఎక్కడి నుండి?” అడిగాడు. “తమ్ముడా” అని బాపురుమన్నాడు రామం. “ఏమండీ!” అంది రాధ. “అన్నయ్యా, ఏమైంది అడిగాడు కృష్ణ.

“అమ్మ, నాన్న కాశీలోనే..” అంటూ సైగ చేశాడు. రాధ, కృష్ణవేణిలకు విషయం అర్థం అయింది.

“ఎవరో తెలుగువాళ్ళే నాన్న జేబులో ఆధార్ కార్డు, పేపర్లో నా నంబర్ ఉందంట, వాళ్ళే ఫోన్ చేశారు. అంత్య క్రియలకు రమ్మన్నారు” అని కళ్ళల్లో నీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు.. రాధ, కృష్ణవేణి కన్నీళ్ళు కారుస్తున్నారు. వెంటనే కాశీకి పయనమయ్యారు. కాశీలో శివేశ్వరం కావడం గొప్ప పుణ్యం అన్నారు పండితులు.

తల్లితండ్రులకు పూల దండలు వేసి నమస్కరించారు అందరు. తల్లి, తండ్రి చేతులలో ఓ చీటి కనపడింది రామం, కృష్ణలకు. “మా తదనంతరం మీరు ఎప్పుడూ కలిసే ఉండాలి, విడిపోకూడదు. ఇదే మేం కోరే చివరి కోరిక” అని ఉంది ఆ చీటిల్లో.

“మేము ఎప్పుడు కిమలాడుకోం. కలిసే ఉంటాం. మీ కోరిక తీరుస్తాం. మీ పేరు నిలబెడతాం” అన్నారు అన్నదమ్ములు. ఆ రోజే ఘనంగా తల్లితండ్రులకు అంత్య క్రియలు చేసి “మీ చివరి కోరిక తీరుస్తాం అత్యుత్తమ, మావయ్య” అన్నారు కోడళ్ళు ఒకరికొకరు ఆలింగనం చేసుకుని. ఆ మాటకు అన్న, తమ్ముడు ఇద్దరూ సంతోషించి అందరూ బాధా తప్త హృదయాలతో తిరుగు ప్రయాణమయ్యారు.

— కనుమ ఎల్లారెడ్డి

చిరుమొలక

- శ్రీనివాసరావు పోలుదాసు, 94400 29014

ముత్యాలపల్లె అనే ఊరిలో వెంకటేశ్వర్లు అనే రైతు ఉన్నాడు. అతనికి భార్య, ఇద్దరు ఆడపిల్లలు. అతనికున్న రెండేకరాల పొలాన్ని పండించుకుంటూ రెండు పాడిగేదెలను సాకుతూ జీవనం కొనసాగిస్తున్నాడు. అంతంత మాత్రమైన ఆర్థికపరిస్థితి కలిగిన వెంకటేశ్వర్లు ఇద్దరు కూతుళ్ళ పెళ్ళిళ్ళుచేయడానికి ఉన్న రెండేకరాల పొలం అమ్మేయాలి వచ్చింది. సొంత పొలం లేకపోవడంతో కౌలుకు చేయడం ఇష్టంలేక, రైతుగా బతికి నచోటే కూలిపనులకు వెళ్ళలేక, రెండు గేదెల పాడితోనే జీవనం సాగించలేక భార్యభర్త లిద్దరూ సిటీకి వెళ్ళారు. సిటీలో ఓ చిన్న ఉద్యోగం చేసుకుంటూ జీవిస్తున్నారు. సిటీకొచ్చి కొన్ని సంవత్సరాలు అయినప్పటికీ వాళ్ళు సంపాదించింది ఏమీలేదు. బాగా బతికింది ఏమీలేదు, వాళ్ళకు ఒరిగింది ఏమీలేదు. వాళ్ళు సిటీకొచ్చిన ఈ నాలుగైదు సంవత్సరాలలో ఇంటద్దె పెరిగింది. నాలుగు వేలది ఎనిమిది వేలయ్యింది కానీ వాళ్ళ జీతం మాత్రం పన్నెండు నుండి పదిహేను వేలే అయింది. ఏ ఖర్చు చూసినా పెరిగిపోయింది. పాలు, పెరుగు, నూనె, గ్యాస్, పప్పులు, ఉప్పులు, బట్టలు, కూరగాయలు, పళ్ళు.. ఇలా ఏ వస్తువు చూసినా రేట్లు బాగా పెరిగి పోయాయి. దాంతో పట్టణంలో బతుకు కష్టంగా మారింది. ఆర్థిక పరిస్థితులు ఒకవైపు, పని ఒత్తిడి మరోవైపు నలిపేస్తూ ఉండడంతో దిక్కుతోచని స్థితిలోకి వెళ్ళిపోయాడు వెంకటేశ్వర్లు. భర్త పరిస్థితిని చూసి తట్టుకోలేక తను కూడా ఏదో ఒక పనికి వెళదామని నిర్ణయించుకుంది భార్య శ్రీలక్ష్మి. ఊర్లో ఉండగా తమ పొలంలోకి అప్పుడప్పుడు వెళ్ళడం తప్ప ఏనాడు బయటికి వెళ్ళని భార్యను పనికోసం బయటికిపంపించడానికి మనసొప్పలేదు వెంకటేశ్వర్లుకి. ఇన్ని ఇబ్బందులతో, ఇన్ని ఆలోచనలతో సతమత మైపోతున్న భర్తను చూసి తట్టుకోలేక ఊర్లోని తన తోడబుట్టిన అన్నలకు ఫోన్ చేసి తాము

పడుతున్న తమ సమస్యల గురించి వివరించింది. చెల్లెలి బాధను అర్థం చేసుకున్న అన్నలు వాళ్ళని ఊరికి వచ్చేయమన్నారు. తమ పొలంలో కొంత కౌలుకు చేసుకుని బతకమన్నారు. అన్నలు చెప్పిన విషయాన్ని భర్తతో చెప్పింది. “కౌలుకు మాత్రం ఊరికినే వస్తా.. కౌలు డబ్బులు కట్టాలి, వ్యవసాయానికి పెట్టుబడి పెట్టాలి, చాకిరీ చేయాలి” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. “ఇలా భయపడుతూ కూర్చుంటే సమస్య తీరుతుందా? మా అన్నలే కాబట్టి కౌలు డబ్బులకి ఒత్తిడి చేయరు, డబ్బులు మన చేతిలో ఆడినప్పుడే ఇవ్వచ్చు. ఇక్కడ ఈ అద్దె కొంపల్లో తిప్పులు పడే కంటే ఊర్లో సొంత ఇంట్లో ఉండి కలో గంజో తాగొచ్చు ఊరెళ్ళి పోదామయ్యా” అన్నది శ్రీలక్ష్మి. భార్య మాటలు కొంత ధైర్యాన్ని ఇవ్వడంతో సరే అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. తిరిగి తమ ఊర్లోని సొంత గూటికి చేరారు. పంటల సీజన్ కావడంతో ఇద్దరు బావమరుదులు చెరోక ఒకరం కౌలుకి ఇవ్వడంతో వ్యవసాయ పనులు మొదలుపెట్టాడు వెంకటేశ్వర్లు. భర్తకు చేదోడు వాదోడుగా సహకరించింది శ్రీలక్ష్మి. ఆ ఏడు పంటల పరిస్థితి అంతంత మాత్రంగానే సాగింది. నకిలీ విత్తనాలు చాలావరకు మొలకెత్తలేదు. కల్తీ ఎరువులు, మందులు అన్నలు పనిచేయక పంట దిగుబడి తగ్గింది. అకాల వర్షం చేతికొచ్చిన పంటను కొంత నాశనం చేసింది. చివరికి మిగిలిన ఆ కొద్ది పంటకు అకస్మాత్తుగా ఊడిపడ్డ చుట్టలా అప్పుడే రేటు తగ్గి వెంకటేశ్వర్లును కుదేలుచేసింది. పెట్టిన పెట్టుబడి డబ్బులు కూడా బొటాబొటీలుగా వచ్చాయి. ఇక కౌలుడబ్బులు ఎలాకట్టాలిరా భగవంతుడా అనుకుంటూ దిగారుపడిపోయాడు వెంకటేశ్వర్లు. చెల్లెలు మీద ఉన్న ప్రేమతో బావమరుదులు పొలం కౌలుకు చేసుకోమని ఇచ్చారు. ఇప్పుడు పంట పండలేదని కౌలు డబ్బులు ఎగవేయలేదు, అలాగని కట్టే స్థోమత లేదు. ఈ మానసిక ఒత్తిడితో నలిగిపోయిన

వెంకటేశ్వర్లు చివరికి ఆత్మహత్య చేసుకోవడానికి తెగించాడు. ఒకరోజు ధైర్యం చేసి పురుగులమందుతో ఆత్మహత్య ప్రయత్నం చేశాడు. అది గుర్తించిన శ్రీలక్ష్మి దానిని అడ్డుకుంది. “ఏంటయ్యా ఈ పిచ్చి పని” అని నిలదీసింది. పొలం కౌలుకు చేసి అప్పుల పాలై కౌలు డబ్బులు కట్టలేని పరిస్థితుల్లో బావమరుదులకి మొహం చూపించలేక, ఊర్లో వాళ్ళు అనే హేళన మాటలు తట్టుకోలేక తను ఈ పని చేయబోయినట్లు చెప్పాడు. దానికి శ్రీలక్ష్మి “టీవీలో వచ్చే వార్తల్లో పంటలు సరిగ్గా పండలేదని, గిట్టుబాటుధర రాలేదని, అప్పుల పాలయ్యామని కొందరు రైతులు అధైర్యంతో ఆత్మహత్య చేసుకున్నప్పుడు వాళ్ళను నువ్వు ఎన్ని తిట్లు తిట్టావు? ఈ సంవత్సరం పండకపోతే వచ్చే సంవత్సరం పండుతుంది, ఈ సంవత్సరం అప్పులైతే వచ్చే సంవత్సరం తీర్చుకోవచ్చు అంతేకానీ వాటికి భయపడి ప్రాణాలు తీసుకుంటే ఏమొస్తుంది? మీ వెనక ఉన్న మీ కుటుంబం పరిస్థితి ఏంటని ఆలోచించ క్కుర్లేదా అని ఎన్ని తిట్టేవాడివి అలాంటిది నువ్వే అధైర్యంగా ఆత్మహత్య చేసుకునే ప్రయత్నం చేయడంలో అర్థమిందా?” అని అడిగింది. “ఏం చేయమంటావు, భయంతో గుండెలవిసిపోతున్నాయి. తనదాకావస్తేకానీ తెలిసిరాదని పెద్దలు ఊరికే అన్నారా?”. “అలా అధైర్య పడిపోతే ఎలాగయ్యా?”, “మరింకేంచేయాలి?” అన్నాడు అయోమయంగా. “భయం మన మెదడుని బండబారిపోయేలా చేస్తుంది. భయాన్ని విడిచి ధైర్యంగా ముందుకు వెళితే దేన్నైనా సాధించే శక్తి వస్తుంది” అని ధైర్యాని నూరిపోసే ప్రయత్నం చేసింది. “ఏం ధైర్యమో ఏమో ఊర్లో రైతుగాను బతకలేకపోతున్నాను వేరేచోట ఉద్యోగస్తుడిగాను బతకలేకపోతున్నాను. ఈ

ప్రపంచంలో మనిషిగా పుట్టినవాళ్ళు ఎవరైనా బతకాలంటే తినాలి.. తినాలంటే కావాలి.. కావాలంటే పండించాలి. అన్నం తిన్నా, కూర తిన్నా, దోశ తిన్నా, ఇడ్లీ తిన్నా, చపాతీ తిన్నా, చట్నీ తిన్నా, పిజ్జా తిన్నా, బర్గర్ తిన్నా.. ఏది తిన్నా.. ఏది తినాలన్నా రైతు పండించే పంట నుండి రావాల్సిందే. అంటే మనిషి బతకాలంటే రైతే ముఖ్యమైన ఆధారం. కానీ అలాంటి ముఖ్యమైన రైతుకు మాత్రం ఆధారం లేకుండా పోయింది. వాడి బతుక్కు గ్యారెంటీ లేకుండాపోయింది” అని ఆవేదన చెందాడు వెంకటేశ్వర్లు.

పూరుకోయ్య కాలమే అన్నిటికీ సమాధానం చెబుతుంది అని ఓదార్చింది శ్రీలక్ష్మి. జరిగిన విషయమంతా ఇద్దరు కూతుళ్ళు అల్లుళ్ళకు చెప్పింది శ్రీలక్ష్మి. వాళ్ళంతా అందోళనగా వచ్చారు. పెద్దల్లుడు గిరి తెలివైనవాడు, మంచి మాటకారి. “ఏంటి మావయ్య మాలాంటి వాళ్ళకి ధైర్యం చెప్పాల్సిన

మీలాంటి పెద్దవాళ్ళే ఇలా ధైర్యం కోల్పోతే ఎలా? ఏ సమస్యకయినా చావు పరిష్కారం కాదని తెలుసుగా..” అన్నాడు.

“తెలుసయ్యా కానీ పరిష్కారం లేని సమస్య వెంటాడుతుంటే భయపడిపోయా”.

“ఈ సృష్టిలో ప్రతి సమస్యకూ పరిష్కారం ఉంది మావయ్యా. లేకుంటే సమస్య పరిష్కారం అనే పదాలకు అర్థమేలేదు. కాకుంటే పరిష్కార మార్గం దిశగా మనం ఆలోచించగలగాలి. ప్రశాంతంగా మనసుపెట్టి ఆలోచిస్తే ప్రతి సమస్యకూ పరిష్కారం దొరుకుతుంది. అలాగే మీ సమస్యకూ చక్కని పరిష్కారం ఉంది”

“అవునా? ఏంటది?”

“కాయ కష్టం చేసి వ్యవసాయం

చేయడం కాకుండా కాలానుగుణంగా వ్యవసాయం చేయడం”. “అంటే” వెంకటేశ్వర్లులో మళ్ళీ అయోమయం.

“ఇప్పుడు నీలాంటి వ్యవసాయదారులు ఒక విషయం గురించి ఆలోచించాలి.

ప్రస్తుతం ఎలాంటి వ్యవసాయం చేయాలి

అని. అసలు ప్రస్తుత సమాజంలో జనాల పోకడ ఏమిటి? వాళ్ళ అలవాట్లు ఏమిటి? వాళ్ళ అవసరాలు ఏమిటి? అని. ఇప్పుడు ఎక్కడ చూసినా షుగర్లు, బీపీలు, ఊబికాయాలు జనాల్ని పీడిస్తున్న అనారోగ్యాలు. వీటి నుండి బయటపడడానికి వాళ్ళకున్న ప్రధానమైన మార్గం మిలైట్స్ అంటే తృణ ధాన్యాలను తినడం. ఇప్పుడు నగరాలలో వీటికున్న డిమాండ్ మరేటికీ లేదు. అందులోనూ ఆర్గానిక్ తృణధాన్యాలకయితే

మరింత డిమాండ్ ఉంది”.

“తృణధాన్యాలు అంటే?” అడిగాడు వెంకటేశ్వర్లు “గతంలో మీరు విరివిగా పండించినవే.. వాణిజ్య పంటల మోజులో మీరు వదిలేసినవి. రాగులు, సజ్జలు, తైదలు, కొర్రలు, అందు కొర్రలు, జొన్నలు, సామలు, అరికెలు, ఊదలు.. ఇలాంటివి.

“అవి పండిస్తే ఏమొస్తుయ్యి బాబూ”

“తక్కువ శ్రమతో ఎక్కువ ఫలితం.. తక్కువ ఖర్చుతో ఎక్కువ ఆదాయం.. ఇవి పండించడానికి ఎక్కువ నీరు అవసరంలేదు. తక్కువ నీటితో, కఠినమైన వాతావరణంలో కూడా సులభంగా ఇవి పండుతాయి. ఎరువులు, పురుగు మందుల గోలే ఉండదు. దాంతో పెట్టుబడి చాలా తగ్గిపోతుంది. దళారులు తక్కువ రేటుకి కొంటారన్న భయమూలేదు, ప్రభుత్వం

నుండి గిట్టుబాటుధర రాదేమోనన్న ఆందోళనాలేదు. అసలు వాళ్ళ అవసరమేలేదు”.

“వాళ్ళు లేకుండా పంటని ఎట్లా అమ్ముతాం?” మళ్ళీ అనుమానం.

“మనమే అమ్ముతాం. అంటే మీరిప్పుడు రైతు మాత్రమేకాదు వ్యాపారస్తుడు కూడా. ఈ తృణధాన్యాలతో పాపులు నడిపేవాళ్ళు, హోటళ్ళు నడిపేవాళ్ళు రైతుల దగ్గరికే వెళ్ళి ఎగబడికొంటున్నారు. అంతేకాదు ఎక్కడైనా ఆర్గానిక్ పంటలు దొరుకుతున్నాయంటే జనాలు కూడా స్వయంగా రైతుల దగ్గరికివెళ్ళి కొనుక్కొచ్చుకుంటున్నారు. కాబట్టి మీరు ఎక్కడికీ వెళ్ళాల్సినపనిలేదు, ఎవరినీ అడ్డగాల్సినపనిలేదు. హాయిగా మీ ఇంటిదగ్గరే మంచి రేటుకి అమ్ముకోవచ్చు. కాకపోతే మనదగ్గర ఇవి దొరుకుతాయని కొంచెం ప్రచారం చేసుకుంటేచాలు”.

“అవన్నీ మాకేం తెలుసయ్యా” సగం ధైర్యం నిండిన మనసుతో అడిగాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“అవన్నీ నేను చూసుకుంటాను మీరేం కంగారూపడకండి. మీరు చేయాల్సిందల్లా సంపూర్ణమైన విశ్వాసంతో మంచిగా ఈ పంటలు పండించడమే”.

“అందులో నాకు తిరుగులేదయ్యా” సంపూర్ణ విశ్వాసంతో అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

భర్త మొహంలో కనపడిన వెలుగునుచూసి ఆనందంతో ఉబ్బితబ్బిబ్బువుతూ కూతురి చేతులు పట్టుకుని కృతజ్ఞతగా అల్లుడు గిరి వంక చూసింది శ్రీలక్ష్మి. అందరి మొహాల్లోనూ ఆనందం తాండవించింది. వెంకటేశ్వర్లు మొహంలో మాత్రం ఇక నుండి నేనే రాజును – నేనే మంత్రిని అన్న ఉత్సాహంతో ఆనందపు చిరు మొలకలు మొలిచాయి.



గుడ్డు - వింత

Teacher:నిన్న నువ్వు స్కూల్ కి ఎందుకు రాలేదు ?

Student: నిన్న మా కోడి గుడ్డు పెట్టింది

Teacher:అందులో వింత ఏముంది ?

Student:వింత లేదా? ఐతే నువ్వు గుడ్డు పెట్టు చూద్దాం

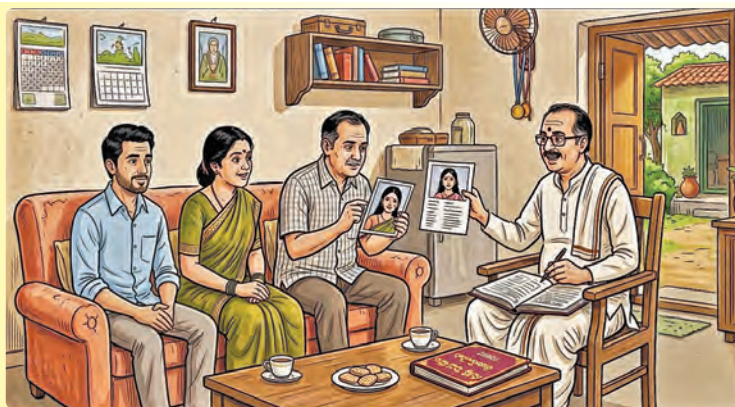
చేయగలవా?

నేను టీ కప్పులో టీ చూడగలను..
నువ్వు వరల్డ్ కప్పులో వరల్డ్ చూడగలవా ..?
నాటక పోలు బుక్ చేయండి
నీ సెల్ ఫోన్ కి నా అడ్రెస్ పంపిస్తాను...
నా అడ్రెస్ కి నీ సెల్ ఫోన్ పంపగలవా? ట్రై ఇట్..

కాళీగా

పిచ్చిది...

ఒక అమ్మాయి ఉండేది,
రోజు చూసేది,
చూసి నవ్వేది,
నవ్వుతూ పాట పాడేది,
పాడుతూ సిగ్గు పడేది,
నేను ప్రేమ అని అనుకున్నా ,
తరువాత తెలిసింది తను పిచ్చిది అని....!



“ఏరా రాకేష్! పెళ్లి వార్త ఎప్పుడు చెప్తావురా? ఇప్పటికీ నీకు పెళ్లికాకపోవడం మాకు చాలా బాధగా వుందిరా. నీ మిత్రులంతా పెళ్లి చేసుకుని పిల్లలను కని వాళ్లు కాలేజీలు చదువుతుంటే నీకు పెళ్లి కూడా కాకపోవడం మాకు బాధగా వుందిరా త్వరగా చేసుకోరా” అన్నాడు శ్రీకర్.

“నిజమేరా! వాడు చెప్పింది అలోచించరా

భావాలను బయటపడనీయకుండా నవ్వుతూ “త్వరలో చెప్పాలనుకుంటున్నా తొందర పడకండి” అన్నాడు.

ఏదో సామెత చెప్పినట్టు తనకు వివాహం కానందుకు కాదు.. అందరూ ఎగతాళి చేస్తున్నందుకు బాధగా వుంది. లోపల బాధ, కోపం దహించుకుపోతున్నాయి.

రోజంతా ఆలోచిస్తునే వున్నాడు. ఇంటికి వెళుతూ ఎలాగైనా పంతులుగారిని పిలిచి ఏదో ఒక సంబంధం ఖాయం చేయించాలి.

లేకపోతే తన వయసు కూడా నలభైల్లో పడుతోంది అని ఆలోచిస్తూ అసలు ఎందుకు ఇంత ఆలస్యం చేయాల్సి వచ్చింది? అని ఆలోచనల్లో పడి గతంలోకి తెలియకుండానే జారుకున్నాడు రాకేష్.

మచ్చకన్న

అన్నాడు” సాత్విక్.

రాత్రి బజారులో కలిసిన మిత్రులు అలా మాట్లాడుతుంటే రాకేష్ కు ఎంతో బాధ వేసింది. వారి ముందు తన బాధను దాచుకుని పైకి “చూడండిరా అతి త్వరలో మీకు నా పెళ్లి వార్త చెప్పేస్తాను” అన్నాడు రాకేష్.

కానీ ఆ రాత్రి రాకేష్ కు అన్నం కూడా తినబుద్ధి కాలేదు. తల కొట్టేసినట్టునిపించింది.

అలాంటిది ఈ రోజు ఆఫీసుకు రాగానే పక్క సీటులో వుండే కొలీగ్ తన పెళ్లి రోజుని స్వీట్స్ పంచుతుంటే అందరూ “రాకేష్ గారు మీ పెళ్లి ఎప్పుడు, మీరెప్పుడు ఇలా స్వీట్స్ ఇస్తారు”? అని నవ్వుతూంటే రాకేష్ కు వుండు మీద కారం పోసినట్టునిపించింది.

కష్టం మీద తమాయించుకుని తన

“చూడండి పరంధామయ్యగారు, మీరడిగినవన్నీ పద్ధతిగానే వున్నాయి. కాదనను. కానీ ప్రస్తుతం మగ పిల్లలు ఎక్కువ ఆడపిల్లలు తక్కువగా వున్నారు. అదీకాక ఆడపిల్లలే మగ వారికన్నా ఎక్కువ సంపాదిస్తున్నారు. వాళ్లు మగ పిల్లలు ఇలాంటి వారు కావాలని అనేక షరతులతో ఆలోచిస్తున్నారు. అయినా ఈ విషయాలన్నీ మీకు తెలిసినవే గదా! నేను చెప్పాలా చెప్పండి” అన్నాడు.

“నా ప్రయత్నం నేను చేస్తాను. మీకు అనువైన సంబంధం కోసం చూసి త్వరలో మిమ్మల్ని కలుస్తాను” అని చెప్పి వెళ్లాడు పంతులుగారు.

ఆరు నెలల తర్వాత వచ్చారు పంతులుగారు రెండు ఫోటోలు తీసుకుని.



“అయ్యో పరంధామయ్య గారు రెండు సంబంధాలు చూశాను. అందులో మీరు కోరిన కోరికలు అన్నీ తీర్చే సంబంధం ఒకటి వుంది కానీ ఆ అమ్మాయి కొంచెం నల్లగా వుంటుంది. ఇక రెండో అమ్మాయి వుంది చూశారూ.. ఆ అమ్మాయి బాగుంటుంది కానీ అంత కట్నం ఇవ్వకోలేమంటున్నారు. ఏదో ఒక లక్షయితే వాళ్లు ముందుకు రావాలని అనుకుంటున్నాను మీ ఇష్టం” అంటూ రెండు ఫోటోలు పరంధామయ్యకు ఇచ్చాడు.

పక్కనే వున్న రాకేష్ “రెండో అమ్మాయి బాగుంది మాట్లాడండి పంతులుగారు” అన్నాడు. ఆ అమ్మాయికి బుగ్గ మీద పెద్ద పుట్టుమచ్చ వుంది. అది చాలా అందంగా వుంది బాగా నచ్చింది రాకేష్ కు.

“అలా తొందరపడి చెప్పకూడదు రాకేష్ మనం చులకనైపోతాం. అది కాకపోతే మరో మంచి సంబంధం వస్తుంది. మనకేం తక్కువ” అన్నాడు పరంధామయ్య. నాన్న మాటకు ఎదురు తిరిగి మాట్లాడలేకపోయాడు రాకేష్.

“పంతులుగారూ, కనీసం ఐదు లక్షల కట్నం ఐదు సవర్ల బంగారం ఉంటే కారు లేకపోయినా పర్వాలేదు. ఆమ్మాయి అందంగా వుండేలా మరేదైనా సంబంధం చూడండి” తన కోరికలను అతి కష్టంగా సగానికి సగం కోసినీ చెప్పాడు, పరంధామయ్య.

“సరేనండి అలాగే ప్రయత్నిస్తాను”

అన్నారు పంతులుగారు.

“అయితే ఒక్క విషయం మర్చిపోకండి పంతులుగారు. ఆ అమ్మాయి తల్లిదండ్రులకు మగ పిల్లలు లేకపోతే వాళ్లు అల్లుడి మీద ఆధారపడతారు అలాంటిది చూడకండి” అన్నాడు పరంధామయ్య.

పంతులుగారు నవ్వుతూ “అలాగేనండి.. తప్పకుండా చూస్తాను మనకు పిల్లల జీవితం ముఖ్యం కదా వాళ్ళ జీవితం బాగుంటే అంతే చాలు..” అన్నాడు.

అలా ఎన్ని సంబంధాలు చూసినా తన కోరికలు కొంచెం కొంచెం త్యాగం చేస్తూ మరో మంచి సంబంధం చూడమంటున్నాడు. ఏదీ కుదరనివ్వడం లేదు. “ఈసారి తనే పంతులు గారికి ఫోన్ చేసి చెప్పాలి” అని నిర్ణయించుకుని వెంటనే పంతులుగారికి ఫోన్ చేసి “మీరు ఏమైనా మంచి సంబంధం ఉంటే తీసుకురండి. ఎటువంటి షరతులు లేకుండా నేను చేసుకోవడానికి వున్నాను. మా నాన్నను నేను ఒప్పిస్తాను” అని చెప్పాడు. మరునాడు నుండి పంతులుగారు ఆ ప్రయత్నంలో వున్నాడు.

చక్క ఊరిలో వుండే రాఘవయ్య గారమ్మాయికి ఏదో ఉద్యోగం వచ్చిందని విన్నాడు. వాళ్ళ సంబంధం మాట్లాడదామని వెళ్లాడు. వాళ్ళను పెళ్లి గురించి హెచ్చరించాడు.

“ఏమండి మీ అమ్మాయికి ఉద్యోగం వచ్చిందని విన్నాం. ఏమైనా పెళ్లి చేసే అలోచన ఉందా?” అడిగాడు రాఘవయ్య గారిని.

“పంతులుగారూ, నాకు మా అమ్మాయికి పెళ్లి చెయ్యాలనే వుంది. కానీ మా అమ్మాయికి సరైన వాడు దొరకడంలేదు. గత ఆరేళ్లుగా ప్రయత్నం చేస్తున్నాం కానీ కుదరటం లేదు. మీరైనా మంచి సంబంధం చూడండి” అన్నాడు ఆయన.

“మీకు ఎటువంటి అబ్బాయి కావాలని కోరుకుంటున్నార?” అడిగాడు పంతులుగారు.

“మా అమ్మాయిని చేసుకోబోయేవాడు మా అమ్మాయి కన్నా ఎక్కువ సంపాదించే మంచి ఉద్యోగం చేసేవాడు కావాలి. మంచి ఇల్లు వుండాలి. కారు ఉండాలి. ముఖ్యంగా వాళ్ళ తల్లిదండ్రులు వాళ్ళ బతుకు వాళ్ళ బతికేలా సంపాదన కలిగి వుండాలి. ఎందుకంటే మా అమ్మాయి వాళ్ళందరికీ చెయ్యడం కష్టం. అందుకే వాళ్ళపై వాళ్ళ తల్లిదండ్రులు ఆధారపడకూడదు. కట్టుం ఎంతైనా ఇస్తాం. ఇకపోతే మా అమ్మాయికి బాగా పొడవుగా అందంగా వుండేవాడు కావాలని కోరిక. ఇవన్నీ ఉండే వాడు ఉంటే కాస్త చూడండి” చెప్పాడు రాఘవయ్య.

పంతులుగారికి తల తిరిగినట్టుయింది. కాలం మారేకొద్దీ కొత్తకొత్త కోరికలతో పిల్లల పెళ్లిళ్లు కూడా చేయలేకపోతున్నా. వాళ్ళ వయసు ముప్పైలు దాటి నలభైలో పడుతున్నా ఏ మాత్రం తగ్గటం లేదు ఈ మనుషులు అనుకున్నాడు.

ఆరేళ్ల నుండి పెళ్లి కుదరకపోయినా ఎందుకు ఇలా జరుగుతుందని అలోచించడంలేదు? అని బాధ పడ్డాడు.

మరునాడు పరంధామయ్య వాళ్ళింటికి వచ్చాడు పంతులుగారు.

పరంధామయ్య

- ప్రకృతి అంతా త్యాగంతో, ప్రేమతో మనల్ని సేవిస్తుండగా, మనం ప్రకృతి పట్ల, ప్రాణుల పట్ల ఎలా ఉంటున్నామో ఆలోచించండి.
- పొగడ్తుకు పొంగవచ్చు గానీ పొర్లిపోకూడదు.

గారు “ఈ సంబంధం వారు మీరు చెప్పినంత కట్టుకాసుకలు ఇస్తారు. కాకపోతే అమ్మాయి కొంచెం చామనచాయ.

అయితే, వారికి ఒక షరతు ఉంది. అబ్బాయి తల్లిదండ్రులు ఆ అబ్బాయి మీద ఆధారపడి ఉండకూడదు. వాళ్ళకు సరిపడిన సంపాదన వాళ్ళకి ఉండాలట. మీకు ఇష్టమైతే నేను మాట్లాడతాను” అన్నాడు పంతులుగారు.

“సరే పంతులుగారు, అమ్మాయి బాగుంటే నాకు అభ్యంతరం లేదు మాట్లాడండి” అన్నాడు రాకేష్.

పరంధామయ్య నిర్ణాంతపోయి చూస్తున్నాడు. ఆయనకు నోట మాట రావడం లేదు. “ఏమంటారు పరంధామయ్యగారు” అడిగాడు పంతులుగారు.

“అసలు ఇంట్లో వాళ్ళు ఎటుపోతారండి, పిల్లలకు పెళ్లి అయితే పెద్దవాళ్ళ వెళ్లి పోవాలా ఇదేం అలోచన?” అన్నాడు పరంధామయ్య.

“ఎవరి వింత కోరికలు వారివండి.. ఎంచేస్తాం?” అన్నాడు పంతులుగారు.

“మా వాడు ఎలా చెప్పే అలా చెయ్యండి. వాడికోసం నేను ఎంతగానో నా కోరికలన్నీ త్యాగం చేస్తూ అలోచిస్తుంటే- వాడు నేను లేకపోయినా పర్యావేదనకుంటుంటే నేనేమి చెప్పిది పంతులుగారు. మీ ఇష్టం. నాకు ఎటువంటి కోరికలు లేవు గాని కనీసం పెళ్లి ఖర్చు అయినా పెట్టుకునే వాళ్ళను చూడండి మంచి నడవడిక వుంటే చాలు” అన్నాడు పరంధామయ్య. తన కోరికల స్థాయి నుండి దిగజూరతూ.

ఇప్పుడు మీరు నేలపై నుంచుని మాట్లాడుతున్నారూ కాబట్టి మరో మంచి సంబంధం వుంది చెప్తాను చూడండి అని ఓ ఫోటో రాజేష్ చేతికిచ్చి, ఈ అమ్మాయి మంచి నడవడిక పనిలో నేర్పరి గుణవంతురాలు. చదువుకున్నది ఇంటిని చక్కబెట్టుకోగలదు. పెద్దవారంటే ఎంతో గౌరవం. చిన్న ఫ్రెండేట్ ఉద్యోగం చేస్తోంది. వాళ్లంతా ఎంతో పేదవారు. అందువల్ల పెళ్లి కూడా సింపుల్ గా చేయడానికి ఒప్పుకుంటే వాళ్ళ ముందుకు వస్తారు” చెప్పాడు పంతులుగారు.

రాకేష్ కు ఈ సంబంధం బాగా నచ్చింది. ఆ అమ్మాయి ఆరేళ్ల క్రితం తాను ముందుగా చూసిన సంబంధం.

బుగ్గన చుక్కతో బాగా నచ్చిన కన్య. ఎంతో సంతోషంతో “చాలా బాగుంది పంతులుగారూ ఈమె మచ్చ కన్య” అన్నాడు పెద్దగా ఆనందం పట్టలేక.

“అవును బాబు ఆ అమ్మాయే. వాళ్ళు ఎన్నో కోరికలతో ఎవరూ నచ్చక గత ఆరేళ్ల నుండి ప్రయత్నిస్తూనే వున్నారు మీ సంబంధం గురించి చెప్పి ఫోటో కూడా చూపించాను. వారికి మీరు నచ్చారు” చెప్పాడు పంతులుగారు..

“ఆ రోజే నాకు నచ్చినప్పుడు పెళ్లి చేసుకుంటే మేము మా జీవితంలో ఈ పాటికి సెటిల్ అయిపోయేవాళ్లం” అన్నాడు రాకేష్, “అవును బాబు, ఏ వయసులో జరగాల్సిన ముచ్చట ఆ వయసులో జరిగితే బాగుంటుంది. అంతే కాదు. నలభైల తర్వాత పెళ్లి చేసుకున్నవారు వాళ్ళ పిల్లలకు పెళ్లిళ్లు చేసి వాళ్ళ బాధ్యతలు పూర్తి చేసుకునే సరికి రిటైర్మెంట్ అర్హికంగా, శారీరకంగా ఓపికలేక ఇబ్బందులు పడటం జరుగుతోంది. అందుకే ఏ వయసులో ముచ్చట ఆ వయసులో జరగాలి” అన్నాడు పంతులుగారు.

“ఎం చేస్తాం పంతులుగారు మనం ఎప్పుడు ఏమి జరుగుతుందో చెప్పలేము గదా అంతా ధైర్యం. పెళ్లి ఖర్చు కూడా మనమే మొత్తం భరించి. ఘనంగా ఈ పెళ్లి చేస్తామని చెప్పండి వారికి” అన్నాడు పరంధామయ్య పరమానందంతో.

“శీఘ్రమేవ కళ్యాణమస్తు” అన్నాడు పంతులుగారు అశీర్వాదిస్తూ.

కథాకళి



● మల్లాది వెంకట కృష్ణమూర్తి

“హలో. జస్ట్ మీ వాయిస్ విందామని చేశాను. వచ్చేప్పుడు తేగలు తెండి. ఇక్కడికన్నా రాజమండ్రిలో మంచి తేగలు దొరుకుతాయి.” సుదతి తన భర్తకి ఫోన్ చేసి చెప్పింది.

“గుర్తుంది. తెస్తాను. రేగువళ్ళ గుజ్జుతో చేసే దాన్నేదో అంటారు. అదీ తెస్తాను.”

“ఒరుగులు. అవి మనమ్మాయికి బాగా ఇష్టం.”

ఏటై ఒక్కేళ్ళ సుదతి ఆ కాలే పూర్వయాక్ భర్త పాత లుంగీని తీసుకొని బాత్‌రూంలోకి వెళ్ళింది. దాన్ని ఆమె వృథా పోనీకుండా టవల్‌గా వాడుతోంది. స్నానం చేస్తూ ఆ పూట ఏం వందాలని ఆలోచిస్తూ ఫ్రీజ్‌లోని కూరగాయలని గుర్తుచేసుకోసాగింది.

వంట చేసేప్పుడు ఇంగువ ఇవోయిందని గ్రహించింది. ఉదయం తొమ్మిదికి వంట పూర్తి చేసి, కాలేజీకి వెళ్ళే కూతురికి కేరియర్ ఇచ్చింది. వాళ్ళది మధ్యతరగతి కుటుంబం కాబట్టి హోటల్‌కి వెళ్ళడం ఆ కుటుంబంలోని ఎవరికీ అలవాటు లేదు.

ఆమె వెళ్ళాక సుదతి నంచీ తీసుకుని పది నిమిషాల నడక దూరంలోని జయంట్ సూపర్ బజార్‌కి వెళ్ళింది. ఆవిడ సరసరి ఆ ఐలీకి వెళ్ళి ఎల్.జి. ఇంగువ డబ్బాని తీసుకుంది. మరికొన్ని వస్తువులని కూడా తీసుకుని కూతురికి టెక్స్ట్ మెసేజ్ చేసింది. ఆవిడ చెక్ అవుట్ కొంటర్‌లో ఉండగా కూతురు

నుంచి ఫోన్ వచ్చింది.

“జయంట్‌లో ఉంటే శానిటరీ నేవ్‌కిన్నీ తీసుకో. ఎర్రరంగు తిలకం కూడా. ఇంకేమైనా గుర్తొస్తే పదు నిమిషాల్లో మళ్ళీ ఫోన్ చేస్తాను.”

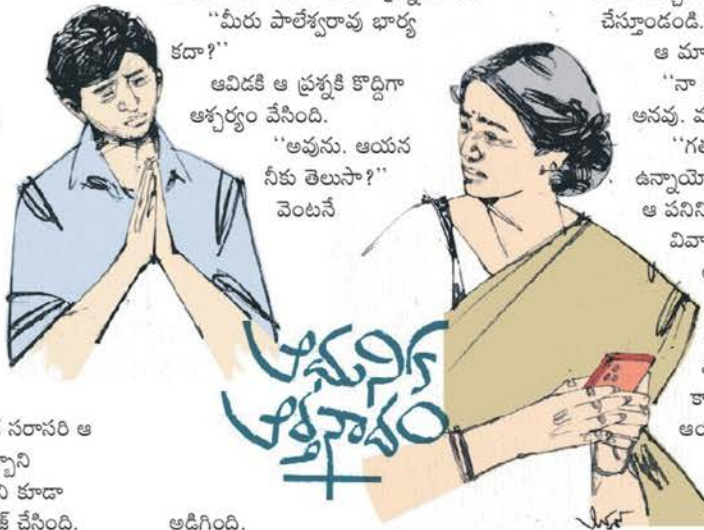
ఆవిడ క్యూలోంచి బయటకి వచ్చి ఆ ఐటమ్స్ దగ్గరికి వెళ్ళి వాటిని తీసుకుని మళ్ళీ వచ్చి చెక్‌అట్ క్యూలో నిలబడింది. తన ముందు నిలబడ్డ పద్దెనిమిదేళ్ళ కుర్రాడిని చూసి, ‘ఈ రోజుల్లో గడ్డం పెంచడం మగాళ్ళకి ఫేషన్ ఇవోయింది’ అని అనుకుంది.

ఆ కుర్రాడి కళ్ళు పదే పదే తన చేతికన్ను బ్రేస్టల్ వంక చూడటం గమనించాక సుదతికి అతను దొంగమో అన్న ఆలోచన కలిగింది. కొంగుతో దాన్ని కప్పకోవాలి అని అనుకుంటూండగా అతను ప్రశ్నించాడు.

“మీరు పాలేశ్వరావు భార్య కదా?”

ఆవిడకి ఆ ప్రశ్నకి కొద్దిగా ఆశ్చర్యం వేసింది.

“అవును. ఆయన నీకు తెలుసా?” వెంటనే



అడిగింది.

“తెలుసు. మా నాన్నగారు, ఆయన కొలీగ్స్.”

“నన్ను ఎలా గుర్తుపట్టావు? మా ఇంటికి వచ్చావా?”

“లేదు. మిమ్మల్ని చూడటం ఇదే మొదటిసారి.”

“మరెలా గుర్తుపట్టావు?”

“ఆ బ్రేస్టల్ మీద మీ పేరుని చూసి. రావుగారు దాన్ని కొని మీకు ఇరవైయ్యవ మేరేజ్ ఏనివర్సరీకి సర్ప్రైజ్ గిఫ్ట్‌గా ఇచ్చారని మా ఇంట్లో అందరికీ తెలుసు. ఆయన మా కుటుంబానికి ఎంతో సాయం చేశారు. నాకు ఎడ్యుకేషన్ లోన్ తిరస్కరిస్తే ఆయనే ఇప్పించారు.”

“మా వారికి ‘పరోపకారి పాపన్న’ అనే ముద్దు పేరు పెట్టాము. ఎవరికైనా ఏదైనా అవసరం ఉందని తెలిస్తే ఆయన అంతట ఆయనే వాళ్ళింటికి వెళ్ళి సాయం చేస్తారు.” సుదతి నవ్వుతూ చెప్పింది.

“ఆయన రాలేదా?” అతను ఆవిడ

‘ఫన్‌దే’లో ప్రచురితమయ్యే

ఈ శీర్షికలో మల్లాది కథలు రాయడమే కాదు, మిమ్మల్ని కూడా భాగస్వాములను చేస్తున్నాడు. మీరైతే ఈ కథకు ఏ పేరు పెడతారో ఈ కింది మెయిల్‌కు పంపండి.

kathakalisakshi@gmail.com

బుట్టలోని సామానుని కొంటర్ మీద పెడుతూ అడిగాడు.

“కేంప్లి వెళ్ళారు.”

అతను ఆవిడ కేరీ బేగ్ బయటకి మోసుకువచ్చాడు. అతనేదో చెప్పడానికి సందేహిస్తున్నాడని గ్రహించిన సుదతి అడిగింది.

“ఏమిటి?”

“మీరు పాలేశ్వరరావుగారికి ఫెయిత్‌ఫుల్‌గా ఉంటానని ఆయనకి మాట ఇవ్వండి. ఆయన తిరిగి వచ్చాక మీ ప్రేమని వ్యక్తం చేస్తూండండి.”

ఆ మాటలకి ఆవిడ తుళ్ళిపడింది.

“నా వయసు ఎంతో తెలిస్తే ఆ మాట అనవు. వచ్చే ఏడు ఏటై రెండు వస్తాయి.”

“గతంలో హంస రాయబారాలు ఉన్నాయో లేవో నాకు తెలిదు. కాని నేడు ఆ పనిని వాట్సాప్ చక్కగా చేస్తోంది.

వివాహితర సంబంధాలకి వయసు అడ్డరాదు. మా అమ్మ మీకన్నా ఓ

ఏడాది పెద్దది. తన క్లాసిమేట్‌తో వాట్సాప్ ద్వారా టవ్‌లోకి

వచ్చింది. అది ప్రేమగా అనను కాని కామంగా మారింది.

ఆయనతో...” దుఃఖంగా ఆగాడు.

సుదతి ఉలిక్కిపడింది.

“మా అమ్మానాన్నల విడాకుల కేస్ కోర్ట్‌లో

నడుస్తోంది. మా అమ్మ

చావల్యం వల్ల ఓ చక్కటి కుటుంబం విడిపోయింది. మీరు మా అమ్మలా మీ కుటుంబానికి ద్రోహం చేయకండి అని చెప్పాలి అనిపించింది.”

ఆవిడ ఆ షాక్‌లోంచి తేరుకునేలోగా అతను తన సైకిల్ దగ్గరికి వెళ్ళిపోయాడు. ఆవిడకి తనతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడే ఓ పాత క్లాస్మిట్ గుర్తుకి వచ్చాడు. వెంటనే మొబైల్ ఓపెన్ చేసి ఓల్డ్ స్కూల్ స్టూడెంట్స్ గ్రూప్‌లోంచి బయటకి వచ్చేసింది.

ఆవిడ సామాను ఉంది కాబట్టి షిబర్ ఆటోని బుక్ చేసింది. తర్వాత తన భర్తకి ఫోన్ చేసింది.

“ఏమిటి?” పాలేశ్వర్ అడిగాడు.

“ఐ లవ్ యు.”

“ఇదేమిటి కొత్తగా?”

“ఇప్పుడే మనకి మేలు చేసే ఓ ఆధునిక ఆర్తనాదం విన్నాను.” ఆవిడ నెమ్మదిగా చెప్పింది.



అప్పుడప్పుడు నిత్య పెళ్ళి కొడుకులు, నిత్య పెళ్ళికూతుళ్ళు వార్తలెక్కుతుండటం మనకు తెలిసినదే! అలాంటి వాళ్ళందరూ చైనాకు చెందిన యోంగ్‌మే అనే నిత్య పెళ్ళికూతురు రికార్డు ముందు దిగిదుడుపే! ఆమె 1998

నుంచి 2011 మధ్య కాలంలో ఏకంగా దాదాపు తొమ్మిదివందల మందిని పెళ్ళాడింది. పెళ్ళాడటం, డబ్బు గుంజి విడాకులివ్వడం, మళ్ళీ పెళ్ళాడటం, మళ్ళీ విడాకులివ్వడం- ఈ కార్యక్రమాన్ని ఆమె నిత్యక్రమపుగా కొనసాగించి, చివరకు 2011లో పోలీసులకు పట్టబడింది. కోర్టువారు ఆమెకు నాలుగేళ్ళ జైలు శిక్ష విధించారు.

అలాగా!

మరువలేని సంబంధం

పెళ్లి తంతు ఘనంగా జరుగుతోంది. పెళ్లి కూతురు కు పెళ్లి కుమారుడు కు మధ్యపర్చాలు ధరించడానికి లోపలికి పంపారు పంతులుగారు. హోలు అంతా బంధువులు, స్నేహితులు కోలాహలంగా ఉంది. “ఎలా ఉన్నారు?” అంటూ సుభద్ర ప్రశ్నించే సరికి, మంటపం కేసి చూస్తూ కూర్చున్న ఆయన్ని పలకరించే సరికి, తలెత్తి ప్రక్కకి చూసి, కొంచెం ఆశ్చర్యపోతూ, “బాగానే ఉన్నాను. నువ్వు ఎలా ఉన్నావు? అన గానే సుభద్ర “బాగానే ఉన్నాను. మీకు ఒంట్లో బాగాలేదని తెలిసింది. హైదరాబాద్ లో చెక్ చేయించుకొన్నా రుట కదా! “ “ అవును! నాకు ఎదమ వైపు కాలు, చేయి సరిగా పనిచేయకపోతే, వక్షవాతం వస్తే ననుస్కో కదా? అని మా తమ్ముడు ప్రసాద్ రమ్మంటే, చెప్పి చూపించాను. చూపిస్తూ “మెదడు లోని ఎడమవైపు నరాల్లో రెండు బోట్లు బ్లడ్ క్లాబయ్యింది. మందులు రాసి ఇచ్చారు. రెండు నెలలు వాడి రమ్మన్నారు. తగ్గకపోతే, ట్రైయిన్ ఆపరేషన్ చేయాలని చెప్పారు.” అంటున్నాడు ఆయన. ఇంతలో ఫోటో గ్రాఫర్ కి చెవిలో చెప్పి మూర్తి ఈ ఇద్దరూ మాట్లాడుకోవడం ఫోటో తీయించాడు. శ్రీనివాస్ కొంచెం దగ్గరగా నే రెండు ఫోటోలు తీసినాడు. ఇది చూసి పెద్దమనిషి హ్యాండ్ స్క్రీక్ పుచ్చుకుని లేవ పోతూంటే “బలవంతంగా కూర్చో పెట్టారు. సుభద్ర” ఏ రూము లో ఉంటున్నారు.? అనగానే చెప్పాడు. సుభద్ర చెప్పి పోయి దూరంగా కూర్చుంది.

**

ఆ పెద్ద మనిషి పేరు సుబ్బారావు. విశ్రాంత ఉపాధ్యాయులు. ఆయనకు ఉద్యోగం రాగానే, అక్క కూతురు సుభద్ర ను ఇచ్చి వివాహం చేసారు. వివాహం అయ్యే నాటికి సుభద్ర కు పట్టుమని పదహారేళ్ళ వయసు. అసలు ఆ వయసు



లో వివాహ సంబంధ గురించి కాని, వివాహ పవిత్రత గురించి కాని అర్థం చేసుకొనే వయస్సు కాదు. కాని సుభద్ర పుట్టగానే అందరూ సుబ్బారావు పెళ్ళాం అంటూండే వారు. వివాహం చేసి అత్రవారింట్ల అడుగు పెట్టింది సుభద్ర. సుభద్ర మామగారు వ్యవసాయం చేస్తూ ఉండేవారు నడి వయసు లో ఉన్న ఆయన భార్య పేరు తాయారమ్మ. ఈ దంపతులకు సుబ్బారావు తో బాటు మరో కొడుకు, అమ్మాయి ఉన్నారు. సుబ్బారావు తీవరంగా చేస్తున్న ఊరికి రోజు వెళ్ళి వచ్చే వాడు ఆ ఉమ్మడి కుటుంబం లో ఇమడలేక, సంతారం అంటే అర్థంకాని వయసు లో అత్తగారు ఏమి చెప్పినా సరిగా అర్థం చేసుకొనే వయసు. దానికి తోడు తన భర్త కి తండ్రి మాటే శిరోధార్యం, వల్ల, ఇవ్వండి విషయాలు అన్నీ సుభద్ర వాళ్ళ నాన్న కు చెప్పింది. దాంతో అమ్మాయి సుఖపడటం లేదని, తన పలుకుబడి ఉ పయోగించి అల్లుడు ను దూరంగా బదిలీ చేయించాడు. దాంతో సుబ్బారావు తండ్రి రామారావు కి కొడుకు ను దూరం చేసాడనే కోపం ఒక ప్రక్క ఎదుగుతున్న పిల్లల బాగోగులు సమస్య మరో వైపు ఉండడం వల్ల, రాజకీయంగా ఆయనకు ఉన్న పలుకుబడి ని ఉ పయోగించి, మళ్ళీ తన గ్రామానికి బదిలీ చేయించుకొన్నాడు. దాంతో పంతాలు,--పట్టింపులు పెరిగి పోయి, ఆ ఇంటిమీద కాకి ఈ ఇంటిమీద వాలకుండా పోయింది. పండగకు అని పంపిన కోడల్ని తీసుకురాలేదు.

సుబ్బారావు కూడా తండ్రికి వత్తాను పలకడం తో భార్య -- భర్త ల మధ్య ఎడబాటు వచ్చింది. కాపురాన్ని సరిచేద్దామని ప్రయత్నించిన పెద్దలు చేతులు ముడుచుకొని కూర్చోవలసి వచ్చింది. చూస్తూండగానే బదు ఏళ్ళు దొర్లి పోయాయి. సుభద్ర వాళ్ళ నాన్న కోర్టు మెట్టిక్కి అమ్మాయి కి న్యాయం చేయమని దావా వేసేసరికి, అనలే కోపదారీ. దానికి తోడు జీవితం లో తనకు ఎదురు చెప్పిన వారు లేరు అనుకొంటున్న సమయం లో, జీవితం లో ఇంతవరకు కోర్టు మెట్టు ఎక్కుని తనని కోర్టు కు లాగినందుకు, రామారావు గారు కోర్టు లో అఫిడవిట్ దాఖలు చేసాడు. కోర్టు కు వెళ్ళిన వాడు కాటికి వెళ్ళిన వారు ఒక్కటే అంటారు అంటే కోర్టులో చేసిన కేసులు చాలా సంవత్సరాలు పాటు

సాగుతుంది. ఇంతలో సుభద్ర వాళ్ళ నాన్న గారు “ అమ్మాయి జీవితం ఇలా అయిపోందేమిటి? అంటూ మానసిక క్రోధ తో గతించారు. ఇన్నాళ్ళు కోర్టు తోచని స్థితిలో, కోర్టులు, న్యాయ వాదులు సహాయంతోనే వాయిదా లకు తిరుగుతోంది. ఇంతలో పిదుగు లాంటి వార్త సుభద్ర మామ గారు కాలం చేసారు. వాళ్ళాయనకు రిటైర్మెంట్ దగ్గరకు వచ్చింది. ఇంతలో సుభద్ర వాళ్ళ చిన్నాన్న కలుగజేసుకొని సుబ్బారావు కడనే బ్రదర్ రామకృష్ణ తో రాయబారం నడిపి “ కోర్టుల చుట్టూ తిరుగుతూ కాలాన్ని సొమ్ము ను వృధా చేసుకొంటున్నాము. మానసికంగా చాలా సమస్యలు. అందుచేత కొంత సొమ్ము కు సెటిల్మెంట్ చేసి, కోర్టు లో కేసులు ఎవరికి వారు విరమించి, తదుపరి సెటిల్మెంట్ సొమ్ము కోర్టు ద్వారా నే ఇప్పించారు. మధ్యమధ్యలో ఏదైనా ఫంక్షన్లో కలిసినా ఎక్కువ గా పలకరింపులు ఉండేవి కావు

**

వయసు మీద పడుతోంది. మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకు కలిసి మాట్లాడు కోవడం జరిగింది. సుభద్ర సుబ్బారావు రూమ్ కి వెళ్ళి, ఆరోగ్య విషయంలో డైర్యం చెప్పి, “ మీకు సేవ చేయడానికి ఒక మనిషి ఎప్పుడూ ఎదురు చూస్తూ ఉంటుంది అని గుర్తించండి” అని చెప్పి వెళ్ళి పోయింది. ఆరునెలల తరువాత సుభద్ర ఇంటి ముందు ఒక కారు ఆగింది. లోపలినుండి సుభద్ర వచ్చి “ మీరా! రండి అంటూ కూడా తెచ్చుకున్న లగజీ లోపల పెట్టింది. కాసేపు గడిచాక “ మనం విదాకులు తీసుకొన్నా, పెద్దవాళ్ళు చేసిన తప్పిదాలకు బద్దెపోయాము అని విన్నోంది. ఈ వయసులో నాకు నీవు, నీకు నేను ఆనరా గా ఉండాలని నీ వద్దకే వచ్చేసాను. ఇది కాగితాల మీద ఉన్న బంధం కాదు ఇదొక పవిత్ర బంధం. అర్థంచేసుకోలేక, బంగారం లాంటి జీవితాన్ని వృథా చేసుకొన్నాము. నువ్వు చెప్పనే చెప్పావు “ మీ కోసం ఒక మనిషి ఎదురుచూస్తుంటుంది” అని అందుకే డైర్యంగా ఆలోచించి ఈ నిర్ణయం తీసుకొన్నాను. సుభద్ర! నాకు నువ్వు, నీకు నేను అంతే. (ఇంతలో టి.వి లో “ ఏదడుగుల సంబంధం -- ఎన్నో జన్మల పెనవేసిన బంధం “అంటూ పాట వస్తోంది, ఆ దైవం ఆశీర్వాదించి నట్లుగా.) అనగనే సుభద్ర కళ్ళలోంచి, వాళ్ళమ్మ కళ్ళు చెమ్మల్లాల్లా. ఇదే కదా పవిత్ర బంధం అంటే అనిపించింది.

అనంతాళ్ళకుల రంగారావు.
7989462679.

9

పాఠకులు, విశ్లేషకులు, రచయితలు తమ రచనలు క్రింది చిరునామాకు గానీ సూర్య దినపత్రిక ఎడిటోరియల్ మెయిల్ బాక్స్ కి గానీ పంపవలసినదిగా మనవి మెయిల్ :
suryaeditpage@gmail.com

SPR publications, Surya Soudha, Plot.No: 185, M.C.H. NO.258/1/185, siddi vinayaka nagar, Ayyappa Society Opp: Hi-Tech City, Hyderabad - 500 072.



అడగకుండా తీసుకుంటే దొంగతనమే!

పరుల వస్తువులను, వందలను, పరులకు సంబంధించిన దేనినైనా అడగకుండా తీసుకుంటే అది దొంగతనమే అవుతుందని ధర్మశాస్త్రం చెప్తోంది. సొంత అన్నదమ్ములు, అక్కచెల్లెళ్లు.. ఎవరి నుంచైనా వారి అనుమతి లేకుండా తీసుకోరాదని మహాభారతం చెప్తోంది.

శం ఖుడు, లిఖితుడు ఇద్దరూ అన్నదమ్ములు. వీళ్ళు మునులు. వీళ్ళ ప్రాచీన భారతీయ ధర్మశాస్త్రాన్ని సంపూర్ణంగా అధ్యయనం చేశారు. వీళ్ళకి సంబంధించిన కథ మహాభారతంలోని శాంతిపర్వంలో ఉంది. వీళ్ళ కథ నీతి ప్రవర్తనకు ప్రతీకగా ప్రసిద్ధి చెందింది. ఈ సోదరులిద్దరు బాహుదా నదీ తీరంలో వేరువేరుగా ఆశ్రమాలు నిర్మించుకుని తపస్సు చేసుకుంటూ ఉండేవారు. ఒకరోజు లిఖితుడు తన అన్న అయిన శంఖుని ఆశ్రమానికి వెళ్ళాడు. ఆ ఆశ్రమంలోని చెట్లన్నీ పండ్లతో నిండి ఉన్నాయి. లిఖితుడు వెళ్ళిన సమయంలో అక్కడ శంఖుడు లేకపోవడంతో, ఆశ్రమంలోని తోటలో ఉన్న చెట్ల నుంచి కొన్ని పండ్లు కోసుకుని తిన్నాడు. శంఖుడు తిరిగి వచ్చిన తర్వాత జరిగిన దంతా తెలుసుకుని, 'అనుమతి లేకుండా ఇతరుల వస్తువును తీసుకుని తినడం దొంగతనం కిందకు వస్తుంది. కాబట్టి నువ్వు రాజదండనకు అర్హుడవు.. అన్నాడు. అన్నగారి మాట ప్రకారం లిఖితుడు సుద్యుమ్న మహారాజు దగ్గరకు వెళ్ళాడు. ముని కు మారునికి శిక్ష విధించడానికి రాజు సంతోషించాడు. కాని స్వయంగా రాజు ధర్మాన్ని ఆత్మీకమించితే,



రాజ్యంలో అధర్మం పెర్రుతుందని భావించాడు. పండ్లను చేతులతో కోశాడు కనుక, లిఖితుని రెండు చేతులను సరికించాడు. శిక్ష అనుభవించిన అనంతరం లిఖితుడు అన్నదగ్గరకు వచ్చి శిరస్సు వంచి నమస్కరించాడు. శంఖుని ఆదేశం ప్రకారం

బాహుదా నదిలో స్నానం చేయగా, లిఖితునికి తిరిగి రెండు చేతులు వచ్చాయి. ఈ కథ అన్నదమ్ముల మధ్య ఉన్న ధర్మనిష్ఠను తెలియచేస్తుంది. అంతేకాదు.. సొంతవాడైనా తప్పు చేస్తే శిక్షించాలనే నిష్పాక్షికతను, రాజధర్మ విశిష్టతను తెలియజేస్తుంది. వీరిద్దరూ కలిసి రచించిన 'శంఖ - లిఖిత స్మృతి' ప్రాచీన ధర్మశాస్త్ర గ్రంథాలలో ప్రముఖమైనది.

అనగనగా ఒక ఊరిలో ఒక పాఠశాల ఉంది. ఆ పాఠశాల లోని గురువులంతా విద్యార్థులను క్రమశిక్షణలో ఉంచడం కోసం కఠినంగా ఉండేవారు. ఎప్పటిలాగే ఆ సంవత్సరం కూడా విద్యార్థులకు పరీక్షలు వచ్చాయి. అందరూ తల ఎత్తకుండా బుద్ధిగా పరీక్ష రాస్తున్నారు. ఒక విద్యార్థి మాత్రం తన ఎదురుగా ఉన్న విద్యార్థి పేపర్ లోకి నుంచి యథాతథంగా తన పేపర్ లో

రాసేస్తున్నాడు. ఉపాధ్యాయుడు అదంతా గమనించాడు. విద్యార్థిని లేపి బయటకు తీసుకుని వచ్చి, ఆ రోజుంతా రెండు చేతులూ తాడుతో కట్టుకుని ఉండాలని శాసించాడు. ఆ విద్యార్థి మారుమాటాడకుండా తాళ్ళతో చేతులు కట్టేసుకున్నాడు.

మరుసటి రోజు ఉదయం ఆ విద్యార్థి ఉపాధ్యాయుడి పాదాల మీద పడి, తనను క్షమించమని, ఇంక ఎన్నడూ అటువంటి దొంగపని చేయనని చెప్పాడు. ఇతరుల పేపర్ లోని అక్షరాలను దొంగతనం చేసినందుకు ఆ విద్యార్థిని శిక్షించాడు గురువు. ఇతరుల వస్తువులతోపాటు, ఇతరుల అక్షరాలను తీసుకోవడం కూడా దొంగతనమేనని బోధించాడు. అదేవిధంగా ఇతరుల చెట్లకు పూచిన పువ్వులను, కానీన పండ్లను.. ఆ యజమాని అనుమతి లేకుండా కోసుకుంటే అది కూడా దొంగతనమేనని, అదే విధంగా ఇతరుల ఆలోచనలు తన ఆలోచనలుగా చెప్పడం కూడా దొంగతనమేనని చెప్పా, భారతంలోని కథను వారికి వివరించాడు ఉపాధ్యాయుడు.

మహాభారతంలో ధర్మరాజు రాజనాయక యాగం చేసిన సందర్భంలో సంపదలన్నిటికీ దుర్యోధనుడిని రక్షణగా ఉంచాడు. ఆ సంపదలను చూసిన దుర్యోధనుడికి వాటి మీద ఆశ కలిగింది. ఎలాగైనా ఆ సంపదలను తన వశం చేసుకోవాలనుకున్నాడు. ఆ కారణంగానే శకునితో కలిసి కుట్ర జూడం అడి, పాండవులను అడవులపాలు చేసి, ఆ సంపదలకు తాను రాజు అయ్యాడు. కాని ఆ సంపదలు కేవలం పదమూడు సంవత్సరాలు మాత్రమే తన దగ్గర ఉన్నాయి. కురుపాండవుల మధ్య జరిగిన కురుక్షేత్ర యుద్ధంలో ఆ సంపదలతోపాటు తన బంధువులను, సోదరులను పోగొట్టుకున్నాడు. తన ప్రాణాలను కూడా వదులుకున్నాడు. దొంగతనం చేయడమే కాదు, చేయాలనే ఆలోచన కూడా మంచిది కాదని ధర్మశాస్త్రం చెప్తోంది.

- డా. పురాణవంద వైజయంతి

వెలుగు దినపత్రిక

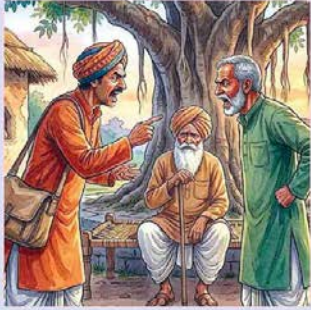
SUNDAY
విశాలాంధ్ర

ఆదివారం
అనుబంధం

8 27 ఆదివారం,
సెప్టెంబరు 2026

నిరంతరం నిలచి ఉండే
లలవాటు నడవడికగా
రూపుదిద్దుకుంటుంది.

* ఫుటూర్



'నిశ్చితంగా వెళ్లిరా! నువ్వు తిరిగి వచ్చే పరకు ఇది నేను భద్రంగా కాపాడుతాను,' అని దామోదరుడు మాట ఇచ్చాడు. కొన్ని వారాల తర్వాత వేణుగోపాలుడు తిరిగి వచ్చి మరుసటి రోజు దామోదరుడి ఇంటికి వెళ్లి నాణాన్ని అడిగాడు. దామోదరుడు ఆశ్చర్యంగా నడిస్తూ, 'ఏమిటి? మూడురోజుల క్రితమే వచ్చి తీసుకెళ్లావు కదా! ఇప్పుడు మళ్ళీ ఎందుకు అడుగుతున్నావు?' అన్నాడు. ఆ మాట విని వేణుగోపాలుడు కంగుతిన్నాడు.



ప్రజలంతా ఆశ్చర్యంగా ఒకరి ముఖం మరొకరు చూసుకున్నారు. ధర్మన్న మాత్రం చిరునవ్వు నవ్వాడు. 'తిర్న విసండ్రి!' అని గంభీరంగా అన్నాడు. 'దామోదరుడు నమ్మకద్రోహం చేశాడు. నాణాన్ని అపహరించి అబద్ధం చెప్పాడు. ముగ్గురు కప్పుడు సాక్షులను తయారు చేశాడు. నిజంగా నాణాన్ని చూసినవారైతే ముగ్గురూ ఒకే పరిమాణాన్ని చెప్పేవారు. కానీ ఒక్కొక్కరు ఒక్కో పరిమాణం తీసుకొచ్చారు. అంటే వారు నాణాన్ని అసలు చూడలేదు. అందువల్ల వీరి సాక్ష్యం అబద్ధమని నిర్ధారణ అయింది.' ధర్మన్న వెంటనే దామోదరునికి కఠినశిక్ష విధించి, ముగ్గురు కప్పుడు సాక్షులకూ జరిమానా ప్రకటించాడు. అక్కడ చేరిన ప్రజలంతా ధర్మన్న వినేకానికి ముగ్గులయ్యారు. వేణుగోపాలుడికి నాణెం తిరిగి లభించింది.

నీతి: లబ్ధం ఎంత తెలివితా చెప్పినా, నిజం ముందు నిలవలేదు.

డా. సారిపల్లి నాగరాజు, 8008370326

కథ

బంగారు నాణెం

వెలుగొండ అనే గ్రామంలో వేణుగోపాలుడు అనే వృద్ధుడు నివసించేవాడు. అతని పూర్వీకుల నుంచి సంక్రమించిన అమూల్యమైన బంగారు నాణెం తప్ప అతనికి చెప్పుకోదగ్గ ఆస్తి మరొకటి లేదు. చివరి దశలో పుణ్యక్షేత్రాలను దర్శించాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. నెలరోజుల పాటు యాత్రకు వెళ్లాల్సి ఉండటంతో ఆ నాణాన్ని తన స్నేహితుడు దామోదరుడు వద్ద భద్రపరచి వెళ్లాడు.



గుమ్మం తొక్కుతున్నాను. దయచేసి నా నాణాన్ని తిరిగి ఇవ్వు' అని వేడుకున్నాడు.

దామోదరుడు మాత్రం మరింత గట్టిగా, 'నీకు ఇచ్చేటప్పుడు గిరి, రవి, కోటయ్య ముగ్గురూ అక్కడే ఉన్నారు. వాళ్ళనే అడుగు' అన్నాడు.

ఇద్దరి మధ్య జరిగిన వాదన ఊరంతా తెల్పింది. చివరకు గ్రామపెద్ద ధర్మన్న ఎదుటకు వెళ్లారు.

ధర్మన్న ముగ్గురు సాక్షులను వేర్వేరు గదుల్లో ఉంచాడు.

ముందుగా గిరిని పిలిచి, 'నువ్వు ఆ నాణాన్ని చూశావా?' అని అడిగాడు. 'చూశాను' అన్నాడు గిరి.

'అయితే ఆ నాణెం ఎంత పెద్దదో గుర్తున్నట్లయితే, అదే పరిమాణంలో ఉన్న ఒక గులకరాయి తీసుకొచ్చి చూపించు' అన్నాడు ధర్మన్న.

అదే ప్రశ్నను రవికి, కోటయ్యకూ విడివిడిగా అడిగాడు.

కొద్ది సేపటికి ముగ్గురూ వచ్చారు.

ఒకడు కోడిగుడ్డు

పరిమాణంలో రాయిని తెచ్చాడు.

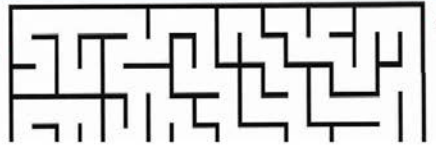
మరొకడు ఉసిరికాయంత

రాయిని తెచ్చాడు.

మూడోవాడు చింతపిక్కుంత

రాయిని తీసుకొచ్చాడు.

దారితప్పి
అవతలకు చేరుకున్న
చిరుత కూన
తిరిగి ఇక్కడున్న
సాగరం గుహకు



దా
లి

నిజమైన పేదవాడు



రత్నగిరి జమీందారు ఒకసారి తన జమీ ప్రాంతాన్నంతా చుట్టివచ్చాడు. ఆ పర్యటనలో తన పొలనా ప్రాంతంలో పేదరికం ఎక్కువగా ఉందని గమనించాడు. రాత్రింబవళ్లు ఆయన ఆలోచించి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు.

అదేటంటే ధనికులనందరినీ సమావేశపరచి, “నా ఏలుబడిలో ఉన్న ప్రాంతంలో పేదవాళ్లు అధికంగా ఉన్నారు. వారి పేదరికాన్ని పొరబడేలాగా నికి ప్రతి ఒక్కరూ ఒక పేదవాణ్ణి ఎంచుకుని అతనికి చేతనయినంత సాయం చేయాలి. మీరేకాదు నేనూ

అలానే చేస్తాను” అన్నాడు.

అందరూ ధనికులూ జమీందారు మాట కాదనకుండా అలాగే అన్నారు. తమకు తెలిసినంతలో ఒక నిరుపేదను ఎంచుకుని అతనికి తగినంత సాయం చేయసాగారు. జమీందారు పొరుగు గ్రామంలో ఉన్న ఒక ధనికుణ్ణి ఎన్నుకుని అతనికి భారీ ఎత్తున సాయం చేయసాగాడు. ధనికులకు జమీందారు తత్వం బోధపడలేదు.

వారందరూ కూడబలుక్కుని జమీందారును కలిసి, “అయ్యా! మీరు చేస్తున్నదేమిటో అర్థం

కావడం లేదు. మమ్మల్నేమో పేదలకు సాయం చేయమన్నారు. మీరేమో సంపన్నుడికి సాయం చేస్తున్నారు” అన్నారు.

దానికి జమీందారు నవ్వి, “అదా! మీ సందేహం. నేను పర్యటనలో పొరుగు గ్రామంలో ఉన్న మణిగుప్పడ్ని గురించి ఆ గ్రామస్థులు పొగుడుతుండడం విన్నాను. దానధర్మాల్లో ఆయనది ఎముక లేని చేయి అనుకుంటుండటం గమనించాను. నేను మణిగుప్పడ్ని పిలిచి, అంతలా దానధర్మాలు చేయడానికి కారణం ఏమిటి?” అని అడిగాను.

దానికి ఆయన సమాధానంగా “నేను పూటగడపదానికి జబ్బందిగా ఉన్నకుటుంబం నుంచి వచ్చాను. ముందు చిన్న చిన్న వ్యాపారాలు చేశాను. తరువాత పెద్ద ఎత్తున వ్యాపారం చేసి కాలం కలిసొచ్చి ధనవంతుడినయ్యాను. అయినా నా గతజీవితం, పేదరికంలో అనుభవించిన కష్టాలు మరువలేదు. నేను జబ్బటికీ మానసికంగా పేదవాడినే. పేదలనాడుకోవడమే నా పని. అందుకే నా సంపాదనలో కొంత భాగం దానధర్మాలకే ఉపయోగిస్తాను” అన్నాడు.

“అతను కోట్లకు పడగలెత్తినా మానసికంగా పేదవాడినే అన్నమాటలు నాకు నచ్చాయి. అందుకే అతనికే ఆర్థికంగా నిధులందిస్తున్నాను. అతనూ నిజాయితీగా ఆ ధనాన్ని పేదల బాగుకోసం ఉపయోగిస్తున్నాడు. గతజీవితంలోని పేదరికాన్ని మరచి వాడే నా దృష్టిలో నిజమైన పేదవాడు. ఎందుకంటే సామాన్యంగా పేదరికం నుంచి సంపన్నులుగా ఎదిగిన కొంతమంది తమ పాతజీవితాన్ని మరిచి పేదలను చిన్నచూపు చూస్తుంటారు” అన్నాడు జమీందారు. ఆయన సునిశిత మేధాశక్తికి ధనికులందరూ ఆనందించారు. తరువాతి కాలంలో మణిగుప్పడ్ని ఆదర్శంగా తీసుకుని తమకున్నంతలో దానధర్మాలు చేయడం కొనసాగించారు.

- డా. గంగిరెట్టి శివకుమార్

వెలుగు దినపత్రిక

నమస్క

సాయానికి ఫలితం

సంగనభట్ల చిన్న రామకృష్ణయ్య, 9908554535



నరసింహపురంలో శరభయ్య అనే దయాశాలి ఉండేవాడు. అతనికి పశుపక్ష్యాదులన్నా, జంతువులన్నా చాలా ఇష్టం. అతనికి ప్రతిరోజు వాటికి ఆహారాన్ని అందజేయసినదే నిద్ర పట్టదు. అంతేకాకుండా అవి ఆపదలో ఉంటే కూడా అతడు సాయపడి కాపాడేవాడు. ఇలా ఉండగా ఒక రోజు అతడు అడవికి దగ్గరగా ఉన్న తన పొలం నుండి తిరిగి వస్తుండగా అతనికి తన వెనకాల ఏదో పరిగెత్తి వస్తున్నట్లు అనిపించింది. తీరా అతడు వెనుకకు తిరిగి చూస్తే అది ఒక పెద్ద ఎలుగుబంటి. అది చాలా కోపంతో

తనపై దాడి చేయడానికి వస్తున్నదని గ్రహించిన శరభయ్య ఒకే పరుగులంకించుకున్నాడు. కానీ ఆ ఎలుగుబంటి అతనిని పదలకుండా వెంబడించింది.

"అయ్యో! ఇదేమిటి? నేను దీనికి ఎన్నడూ అపకారం తలపెట్టనే లేదు. ఇది నా వెంబడి పడుతున్నది ఏమిటి?" అని అనుకున్న శరభయ్య ఆ ఎలుగుబంటి నుండి తనను తాను కాపాడుకొనుటకు వేగంగా పరిగెత్తాడు.

ఇంతలో అతనికి ఎదురుగా మరో ఎలుగుబంటి వస్తూ కనిపించింది. "అయ్యో! నా పరిస్థితి ముందునుయ్య,

వెనుక గొయ్యలా ఉంది. నేను ముందుకు వెళ్ళితే ఈ ఎలుగుబంటి దాడి చేస్తుంది. వెనుకకు వెళ్ళితే ఆ ఎలుగుబంటి చంపుతుంది. ఇప్పుడేలా? నేను వాటికి ఏమి అపకారం చేశాను? ఇక వీటి దాడి నుండి తప్పించుకోవడం నా తరం కాదు" అని కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

ఎదురుగా వస్తున్న ఆ ఎలుగుబంటి అతనిని వదిలిపెట్టి ముందుకు పరిగెత్తి ఆ వెనుక నుండి శరభయ్యపై దాడికి వస్తున్న ఆ మరో ఎలుగుబంటిని ఢీకొని దానితో పోట్లాడసాగింది. దాని దాడికి తట్టుకోలేక ఆ వెనుక నుండి శరభయ్యపై దాడికి వస్తున్న ఆ ఎలుగుబంటి పారిపోయింది. ఆ తర్వాత ఆ ఎలుగుబంటి వెనుకకు తిరిగి శరభయ్య వద్దకు వచ్చి ఆగింది. తర్వాత అది అడవిలోకి వెళ్లి పోయింది.

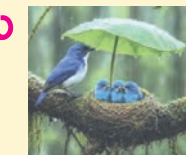
అప్పుడు శరభయ్యకు అనలు విషయం అర్థమైంది. గతంలో ఈ ఎలుగుబంటి నా చేత ఏదో సాయం పొంది ఉంటుంది. అందుకే ఇది నన్ను కాపాడడానికి ఆ ఎలుగుబంటితో తలపడింది. అదే నేను దీనికి సాయం చేయకుంటే ఈ ఎలుగుబంటి కూడా నాపై దాడి చేసేది. అహో! నోరులేని ఈ ప్రాణులకు ఎంత తెలివి ఉంది. తనకు చేసిన సాయాన్ని మరచకుండా ఇది నాకు సాయం చేసింది. నేనే దీన్ని పొరపాటుగా అర్థం చేసుకున్నాను. నాకు ఇక భయం లేదు "అని అనుకొన్నాడు.

ఆ తర్వాత అతడు తన గ్రామానికి చేరుకొని జరిగిన సంగతిని తన మిత్రులకు, బంధువులకు చెప్పాడు. వారు "ఒరేయ్ శరభయ్యా! ఒక ఎలుగుబంటి నీ పెద్ద మోటాబావిలో పడితే మనమందరం కలిసి దానిని ఒకరోజు పైకి తీసాము. అది గుర్తుందా! ఇది ఆ ఎలుగుబంటి కావాచ్చు. బహుశా అదే నన్ను కాపాడింది. ఏది ఏమైనా నీవు వాటికి చేసిన సాయం వల్లనే నీవు వాటి దాడి నుండి తప్పించుకున్నావు. నీవు చాలా అభ్యుష్టపంతునివి. ఇక మీదట ఒంటరిగా నీ పొలానికి వెళ్ళకు" అని అన్నారు. వారి మాటలకు శరభయ్య సరేసని అన్నాడు.

బాల గేయాలు

గొడుగు

నేలకు నింగి గొడుగు
అడవికి ఆకుల గొడుగు
ఇంటికి కప్పు గొడుగు
నాకు నాన్న గొడుగు



నాన్నకు పొడుగు గొడుగు
అమ్మకు చెంగు గొడుగు
అన్నకు రంగు గొడుగు
అక్కకు బొమ్మల గొడుగు

అంగట్లో అందాల గొడుగు
వాకిట్లో వయ్యారి గొడుగు
వానల్లో నల్లటి గొడుగు
ఎండల్లో తెల్లటి గొడుగు



పూలపూల పసుపు గొడుగు
సోకుసోకుల ఎరుపు గొడుగు
గాలికి మాత్రం గిరున తిరుగు
ఎగిరిందంటే పరుగి పరుగు

- డా.హరిక చెరుకుపల్లి, 9000559913

27.9.2026 ఆదివారం అనుబంధం

సూర్య

బుడత

బాలల కథ

ప్రాణసంకటం



బలరామయ్య మోతుబరి రైతు. ఆయన ఇంటిలోని ధాన్యం కొట్లో చాలా ఎలుకలు నివసించేవి. ఆ కొట్లంతా ధాన్యపు బస్తాలతో నిండి ఉండటంతో అవి ఎవరి కంటా పడకుండా ప్రశాంతంగా కాలం వెళ్లదీసేవి. బలరామయ్య ఆ ఎలుకల బెడదను శాశ్వతంగా వదిలించుకోవడానికి ఒక నల్లటి పిల్లిని తీసుకొచ్చి అక్కడ కాపలా ఉంచాడు. ఆ పిల్లి వేటలో ఎంతో నేర్పరి. దాని అడుగుల చప్పుడు వింటేనే కొట్లోని ఎలుకల గుండెల్లో రైళ్లు పరిగెత్తేవి. రోజుల తరబడి కలుగుల నుంచి బయటకు రావడానికి అవి భయపడేవి. కొన్ని రోజులు గడిచాక, తీవ్రమైన ఆకలితో అల్లాడిపోతున్న ఒక చిన్న ఎలుక ఉండబట్టలేకపోయింది. కొట్టులో అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉండటం గమనించి పిల్లి ఎక్కడా లేదనుకుని మెల్లగా బస్తాల మాటు నుంచి బయటకు అడుగుపెట్టింది. నేలపై రాలిన వడ్ల గింజలను ఏరుకోబోతుండగా, అక్కడే బస్తాల మాటున పొంచి ఉన్న పిల్లి మెరుపు వేగంతో దూకి ఆ ఎలుకను పంజాలతో అదిమిపట్టింది.

ఎలుక ప్రాణభయంతో వణికిపోతూ, తనను విడిచిపెట్టమని దీనంగా వేడుకుంది. ఆ సమయానికి పిల్లికి కడుపు నిండుగా ఉండటంతో, దానికి ఎలుకను వెంటనే చంపి తినాలనిపించలేదు. కానీపు ఆ చిన్న ప్రాణంతో ఆడుకుని, కాలక్షేపం చేస్తూ వినోదం పొందాలనుకుంది. పిల్లి తన పంజా పట్టును కాస్త సడలించి, ఎలుకను పారిపోనిచ్చేలా నడించింది. ప్రాణాలు దక్కాయన్న ఆశతో ఎలుక కలుగు వైపు పరుగు తీయగానే, పిల్లి ఒక్క గెంతులో దానికి అడ్డం తిరిగి మళ్లీ పంజాతో అణచివేసింది. పిల్లి ఎలుకను ఒకసారి గాల్లోకి విసిరి పట్టుకొని, తోకతో కొడుతూ ఆనందించడం మొదలు పెట్టింది. పిల్లికి అదొక అటవిడుపు, సరదా చెలగాటంలా తోచింది. కానీ ప్రతి క్షణం చావుబతుకుల మధ్య కొట్టుమిట్టాడుతున్న ఆ ఎలుకకు మాత్రం అది మాటల్లో వర్ణించలేని బాధగా, ప్రాణసంకటంగా మారింది. ఆ కొట్టు గుమ్మం బయట నిద్రపోతున్న పెంపుడు కుక్క లోపలి నుంచి వస్తున్న అలికిడి విని లేచింది. గుమ్మం సందులోంచి పిల్లి చెలగాటం ఆడటాన్ని నిశితంగా

గమనించసాగింది. బలహీనమైన చిన్న ప్రాణి భయంతో వణికిపోతుంటే, దాన్ని చూసి పిల్లి పైశాచికంగా ఆనందించడం కుక్కకు కోపాన్ని కలిగించింది. పిల్లి ఎలుకను గాల్లోకి ఎగరేసి ఒడిసిపట్టే సమయంలో కుక్క గట్టిగా మొరుగుతూ ఒక్క ఉదుటున లోపలికి దూకింది. కుక్క తన పంజాతో పిల్లిని నేలకేసి అదిమి, పడునైన కోరలతో దాని మెడను గట్టిగా పట్టుకుంది. ఆ ఊహించని దాడికి పిల్లి గుండె ఆగినంత పన్నెంది. ఊహిరాదక, ప్రాణభయంతో పిల్లి గజగజ వణికిపోయింది. కళ్లలో నీళ్లు తిరుగుతుండగా తనను ప్రాణాలతో విడిచిపెట్టమని కుక్కను దీనంగా వేడుకుంది. కుక్క పిల్లిపై దాడి చేసిన క్షణంలో పిల్లి పట్టు తప్పింది. అదే అదునుగా ఎలుక శక్తిసంతా కూడదీసుకుని పక్కనే ఉన్న చిన్న సందులోకి దూరి ప్రాణాలు దక్కించుకుంది. అప్పుడు కుక్క పిల్లిని తన పంజాల కింద మరింత బలంగా అదిమిపెట్టి---“చూశావా! నీకంటే బలహీనమైన ఎలుక చావు బతుకుల్లో కొట్టుమిట్టాడుతుంటే నీకు సరదాగా, చెలగాటంగా అనిపించింది. ఇప్పుడు నా పంజాల కింద చిక్కుకున్న నీకు ప్రాణభయం అంటే ఏమిటో తెలిసివచ్చిందా? ఒకరి బలహీనతపై ఆధారపడిన నీ వినోదం మరొకరి జీవితంలో చావుబతుకుల సమస్య కాకూడదు.

బలవంతుడైన వాడు బలహీనుడిని కాపాడాలే తప్ప, ప్రాణాలతో చెలగాటం ఆడకూడదు” అని గట్టిగా మందలించి విడిచిపెట్టింది. పిల్లి సిగ్గుతో, భయంతో తలదించుకుని తోక ముడుచుకుని అక్కడి నుంచి పారిపోయింది. ఒకరికి సరదాగా, కాలక్షేపంగా అనిపించే అనాలోచిత చేష్టలు ఎదుటివారికి ఎంతటి ప్రాణాంతకమైన వేదనను తెచ్చిపెడతాయో పిల్లికి అనుభవపూర్వకంగా తెలిసొచ్చింది. నాటి నుంచి ప్రజలు బలవంతుల క్రూరమైన వినోదాన్ని, బలహీనుల ఆర్తనాదాన్ని ఉద్దేశించి ‘పిల్లికి చెలగాటం, ఎలుకకు ప్రాణసంకటం’ అనే లోకోక్తిని తరచూ ఉపయోగించడం మొదలుపెట్టారు.

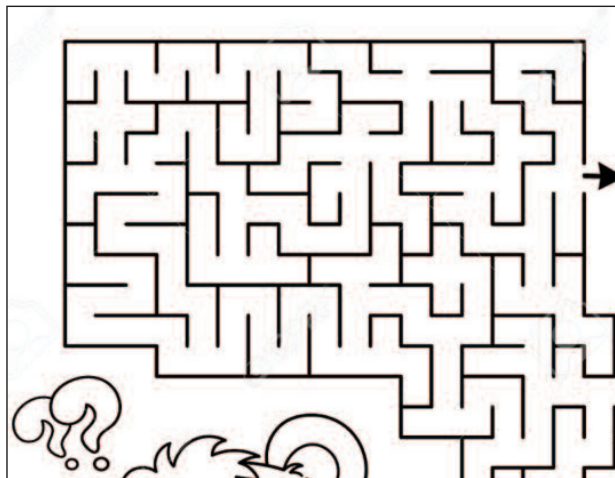
డా.పోతగాని
సత్యనారాయణ
9182531202



Logic puzzles

Insert the appropriate image

	+	
	+	
	+	





ఎవరో ఒకరు

• కోమటిరెడ్డి బుచ్చిరెడ్డి

అనగనగా వెంకటాపురం అనే ఊరు ఉండేది. ఆ ఊరిలో రామేశ్వరమ్మ అనే ఇల్లాలు జీవించేది. ఆమె మంచి దైవ భక్తురాలు. అడిగితే లేదనకుండా ఉన్నంతలో దానం చేసేది. ఆమె భర్త ఆమెకు పూర్తి సహకారం అందించేది. ఒక రోజున ఆ ఊరికి ప్రేమ, ధనం, ప్రతిష్ఠ అనే పేర్లు గల ముగ్గురు సాధువులు వచ్చారు.



తింగరావు: ఎందుకు దిగులుగా ఉన్నావు.

క్రి సు క్కు

వెంగళావు: ప్లాస్టిక్ సర్దరీ చేయించుకోవడానికి ఒక మీట్రుడికి మూడు లక్షలు అప్పిచ్చాను. **తింగరావు:** ఎగ్గడతాడని భయపడుతున్నావా? **వెంగళావు:** ప్లాస్టిక్ సర్దరీ తర్వాత అతన్ని గుర్తుపట్టగలనో లేదోనని దిగులు పడుతున్నా.

మాస్టారు: పిల్లలూ మీ టెక్స్టుబుక్స్ మూసేయండి. ఇప్పుడు చెప్పండి, ఈఫిల్ టవర్ ఎక్కడ ఉంది? మీలో ఎవరైనా చెప్పగలరా?

బుడుగు: నాకు తెలుసు, టెక్స్టుబుక్లో 78వ పేజీలో ఉంది.

వారి దినచర్యలో భాగంగా ఇంటింటికి తిరుగుతూ భిక్షాటన చేసేవారు. ఇలా ఒక రోజున ఆ ఊరిలో దైవ భక్తురాలైన రామేశ్వరమ్మ ఇంటికి కూడా వచ్చారు.

‘భిక్షాండేహి’ అంటూ ఇంటి ముందు ఆ సాధువులు నిలబడి అన్నారు. లోపల ఉన్న రామేశ్వరమ్మ గడప వద్దకు వచ్చి, ‘అదేం భాగ్యం అన్నదానం చేస్తే పుణ్యం వస్తుంది కదా!’ అనుకొని ‘కొద్దిసేపు ఆగండి. వంటపని ఇంకా పూర్తి కాలేదు. పూర్తి చేసి మీకు భోజనం పెడతాను. ఈలోపు బజారుకు వెళ్లిన మా భర్త కూడా వస్తాడు’ అని చెప్పి ఆ ముగ్గురు సాధువులను లోపలికి వచ్చి కూర్చోమన్నది.

“ఏం ఫర్వాలేదు. మేము వెలుపల వున్న ఆరుగు మీద ఎదురుచూస్తూ కూర్చుంటాం. మీ పని కానివ్వండి” అని సాధువులు బదులిచ్చారు.

ఈలోగా తన భర్త కూడా బజారు నుంచి ఇంటికి వచ్చాడు. భార్య భర్తతో సాధువులు వచ్చిన సంగతి చెప్పింది. వంట పూర్తి అయింది కదా. వారిని పిలిచి వడ్డించమని భార్యకు చెప్పాడు భర్త.

రామేశ్వరమ్మ బయటకు వచ్చి ఆరుబయట ఎదురు చూస్తున్న సాధువులను ‘భోజనం సిద్ధంగా ఉంది

ల’ వలక రావడం. ము నియమం ప్రకారం ఒకరి తర్వాత ఒకరం మాత్రమే వస్తాం. ప్రేమ, ధనం, ప్రతిష్ఠ అనే మా ముగ్గురిలో ముందు ఎవరు రావాలో మీరే నిర్ణయించి పిలవండి” అని చెప్పారు.

ఈ మాటలు విన్న రామేశ్వరమ్మ లోపలికి వెళ్లి భర్తతో చెప్పింది. భర్త బాగా ఆలోచించి “ధనం ఉంటేనే కదా! ప్రేమ ప్రతిష్ఠలు కలిగేది. కాబట్టి ముందుగా డబ్బు లేదా ప్రతిష్ఠలలో ఎవరో ఒకరిని పిలుపు” అని చెప్పాడు.

భర్త మాట ప్రకారం ఆమె వెలుపలికి వచ్చి ముందుగా ఆ ఇద్దరినీ పిలిచింది.

సాధువులు మాత్రం “ఎవరినో ఒకరిని మాత్రమే పిలవ వలసి ఉంటుంది” అని మళ్ళీ చెప్పారు. డబ్బు, ప్రతిష్ఠ అనే మీ ఇద్దరిలో ఎవరో ఒకరు అనేది మీరే నిర్ణయించుకోండి. ఆ

ఒక్కరే లోపలికి రమ్మని ఇల్లాలు కోరింది.

“లేదు... లేదు... ఒకరినే పిలవండి” అని మళ్ళీ అన్నారు.

రామేశ్వరమ్మ ఆలోచించి ముందుగా డబ్బును ఆహ్వానించింది లోపలికి.

అప్పుడు డబ్బు అనే సాధువు “అమ్మ! లోకమంతా డబ్బునే రమ్మని ముందుగా ఆహ్వానిస్తున్నారు. లోకమంతా డబ్బుకే దానోహం అయినట్లు ఇలా పిలవడం సరికాదు కదా! ముందుగా ప్రేమ ఉంటే తర్వాత డబ్బు, ప్రతిష్ఠ వాటంతట అవే వస్తాయి. అందుకే ముందుగా నీవు ప్రేమను పిలిచి ఉంటే మా నియమం ప్రకారం అందరం ఒకేసారి లోపలికి వచ్చేవాళ్ళం. నీ ఆతిథ్యం స్వీకరించే వాళ్ళం. కానీ అలా జరగలేదు” అంటూ ముగ్గురు తినకుండానే వెనుదిరిగి పోయారు.

పాపం రామేశ్వరమ్మ జరిగిన విషయాన్ని లోపలికి వెళ్లి భర్తతో చెప్పి బాధపడింది.

ముందుగా ఈ లోకంలో అందరూ ప్రేమ కలిగి ఉండాలని భార్యభర్తలు తమ తమ మనసులో అనుకున్నారు.



హితవచనం

పరోపి హితవాన్ బంధుః బంధురప్యహితో పరః
అహితర్దేవాజ్ఞాప్య హితోరరణ్యమోషధం

పరుడైనా మేలు కోరేవాడు బంధువు. బంధువైనా కీడు కోరేవాడు పరుడు. కీడు కోరేవాడు శరీరంలోని రోగం లాంటి వాడు. మేలు కోరేవాడు అరణ్యంలో దొరికే వనాశధం లాంటి వాడు.

లోకం

పులిగొండ గ్రామంలో భద్రబాహుడు, రుద్రదాముడు అని ప్రాణస్నేహితులు ఉండేవారు. ఇద్దరూ కలిసి పెరిగినా వారి స్వభావాలు వేరు. భద్రబాహుడు అమాయకుడు. ఏ సందర్భంలో ఎవరితో ఎలా మాట్లాడాలో తెలియదు. రుద్రదాముడు ఉపాయాలు తెలిసినవాడు. అయితే ఆ తెలివితేటల్లో రవ్వంతైనా నిజాయితీ ఉండేది కాదు. ఎదుటివారిని మోసగించి పట్నం గడుపుకోవడంలో ఆరితేరినవాడు.

ఒకనాడు గ్రామ పెద్ద రాజధానిలో జరిగే తిరనాళ్ల కోసం ప్రత్యేక కర్పూర మూలికలను, దేవాలయానికి సమర్పించాల్సిన వరహాల సంచిని వీరి చేతికిచ్చి పంపాడు. అడవిలో దొంగల భయం ఎక్కువని హెచ్చరించి కాగడాలు ఇచ్చి సాగనంపాడు.

ఇద్దరూ వరహాల సంచితో రాజధానికి బయలుదేరారు. దారిలోని కీకారణ్యంలోకి అడుగుపెట్టేసరికి రుద్రదాముడి మనసులో దురాశ మొలకెత్తింది. దొంగల భయం సెంతో వరహాల సంచిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. కాస్త దూరం వెళ్ళాక మూత్రవిసర్జనకు అని చెప్పి దగ్గరలో ఉన్న రావిచెట్టు తొర్రలో ఆ సంచిని రహస్యంగా దాచేశాడు. తన బట్టలను తానే చింపుకొని, ఒంటికి మట్టి పూసుకుని, దొంగలు వచ్చి వరహాలను లాక్కుపోయారని భద్రబాహుడి ముందు నాటకమాడాడు. అయితే రుద్ర దాముడి వేళ్ళకు అంటుకున్న నల్లమట్టిని చూసి వాడు ఆడుతున్న కపటాన్ని సులభంగా గ్రహించాడు. అమ్మవారి సొమ్ము దోచుకోవడం ముహూపాపమని ఎంత

హెచ్చరించినా రుద్రదాముడు ఒప్పుకోకుండా బుకాయించాడు.

ఆ సమయంలోనే క్రూరుడైన బందిపోటు రక్తకేతు తన ముఠాతో కలిసి వారిని చుట్టుముట్లాడు. వరహాలు ఎక్కుడున్నాయో చెప్పకపోతే ప్రాణాలు తీస్తానని కత్తి దూశాడు. భయంతో రుద్రదాముడి గొంతు ఎండిపోయింది. ప్రాణసంకటంలో సైతం అసత్యం పలకకూడదన్న నియమాన్ని పెట్టుకున్న భద్రబాహుడు లోకం లేకుండా రావిచెట్టు తొర్రలో దాచిన సంచి జాడను దొంగలకు చెప్పేశాడు. దాంతో దొంగలు ఆ సంచిని



చేజిక్కించుకున్నాడు.

ఆధారాలు మిగలకుండా ఇద్దరినీ మర్చి చెట్టుకు కట్టేసి నజీవదహనం చేయాలని రక్తకేతు తన మనుషులను ఆజ్ఞాపించి ముందుకు సాగాడు.

ముంటున్న రాజేష్టున్న వేళ ఇద్దరికీ జ్ఞానోదయం కలిగింది. విచక్షణ లేని నిజాయితీ ప్రాణాలకే ప్రమాదకరమని భద్రబాహుడు, మోసపూరితమైన ఆలోచన నర్తనాళానానికి దారితీస్తుందని రుద్రదాముడు తీవ్రంగా హెచ్చరించాడు.



అప్పుడే రుద్రదాముడు తన తెలివిని ప్రాణరక్షణ కోసం ఉపయోగించాలని అనుకున్నాడు. వెంటనే బిగ్గరగా లేచిస్తూ 'మూటలో ప్రమాదకరమైన 'నర్తకాళిక' మూలిక ఉందని, దాన్ని తాకిన రక్తకేతు అరగంటలో చనిపోతాడని, విరుగుడు ఆకుపసరు కోసం తమ కట్టు విప్పాలని అబద్ధం చెప్పాడు.

భయపడిన దొంగలు కట్టు విప్పగానే, ఇద్దరూ దొంగల కళ్లలో మట్టి వల్లి పరారయ్యారు. అడవి మార్గాలు తెలిసిన రుద్రదాముడు రహస్య కాలిబాట గుండా వెళ్తుండగా గుర్రంపై విశ్రాంతి తీసుకుంటున్న రక్తకేతును చూశాడు. వెంటనే గుర్రం కాళ్ళకు బలంగా తగిలేలా గట్టి కర్రను విసిరాడు రుద్రదాముడు.

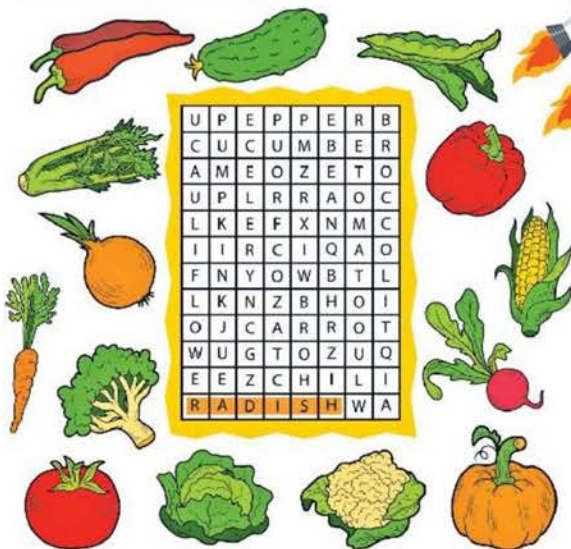
గుర్రం బెదరడంతో కిందపడిన రక్తకేతు బండరాయి తగిలి స్పృహతప్పాడు. రుద్రదాముడు ఆ సంచిని, మూలికలను తీసుకున్నాడు.

తరువాత భద్రబాహుడిని కలుసుకున్నాడు. ఇద్దరూ రాజధాని వేరి ప్రధాన ఘాజారికి ఆ కానుకలను భక్తితో అప్పగించారు.

ఊరికి తిరిగివచ్చాక ఇద్దరూ తమ తప్పులను ఊరిపెద్ద ముందు ఒప్పుకున్నారు. తెలివితేటల నిజాయితీ గుడ్డి గుర్రం లాంటిదని, నిజాయితీ లేని తెలివి కత్తి వట్టి దొంగ లాంటిదని, ఈ రెండూ కలిస్తేనే నిజమైన వివేకమని వారికి హితబోధ చేశాడు ఊరి పెద్ద.

- డా. పోతగిని సత్యనారాయణ

పదాల పజిల్ కూరగాయల పేర్లు పజిల్లో ఎక్కుడున్నాయో వెతకండి.



దారి చూపండి



నగనగా ఒక అడవి.
ఆ అడవిలోకి ఎక్కడుంచో ఒక సింహం వచ్చి, అన్ని పెద్ద జంతువుల్ని వేటాడి, చంపి తింటూ ఆనందించసాగింది.
మంచి మనసున్న ఒక తెలివైన కుందేలు సింహం దగ్గరకు వెళ్లి “నువ్వు ఇలా చేయటం ఏం బాగాలేదు” అంది సింహంతో.

“పో... పోవే .
బుల్లి జంతువైన నీవు నాకు బుద్ధి చెప్పేదానివా? నా ఇష్టం. నేను నా ఇష్టం వచ్చినట్లు చేసుకుంటాను. బలవంతులదే రాజ్యం. బలవంతులకే అన్నీ చెందుతాయి” అని పొగరుగా చెప్పి , వేటాడడానికి వేగంగా ముందుకు వెళ్ళిపోయింది, సింహం.

దారిలో దానికి ఒక జింక కనిపించింది. దాని మీదకి వేగంగా లంఘించబోయింది సింహం.

ఆ అడవిలో ఉండే దీనికన్నా బలమైన ఇంకో సింహం వచ్చి, ఈ జింకను చూసి, ఆ సింహం కూడా ఈ జింక మీదకే లంఘించ బోయింది.

ప్రమాదం కనిపెట్టిన జింక

వేగంగా పరుగెత్తి, రెండు సింహాలకి దొరక్కుండా పారిపోయింది.

“నీ వల్లనే ఇలా జరిగింది” అంటే-

“కాదు.. కాదు.. నీ వల్లనే ఇలా జరిగింది” అని రెండు సింహాలు పోట్లాడుకున్నాయి.

ఆ అడవిలోని ఆ బలమైన సింహం ధాటికి, ఎక్కడినుంచో వచ్చిన సింహం తట్టుకోలేక

గొప్పవాళ్ళయినా.. నేనే గొప్పవాణ్ని అని విర్రవీగకూడదు. మనకంటే గొప్పవాళ్ళు వుంటారని గ్రహించాలి. అందరి పట్ల వినయ విధేయతలతో, ప్రేమాభిమానాలతో మెలగాలి” అని ఇప్పుడే అర్థం చేసుకున్నాను. ఇప్పుడు నాకు బుద్ధివచ్చింది. నా అడవిలోకి వెళ్లి బుద్ధిగా జీవిస్తాను” అని ఆ గాయపడ్డ సింహం వెళ్లిపోయింది.

కుందేలు తెలివి



ఒళ్ళంతా గాయాలై పారిపోయింది.

పారిపోతున్న ఆ సింహానికి కుందేలు ఎదురై “నువ్వు బలవంతుడివి కదా! ఈ గాయాలేమిటి?” అని అడిగింది.

“నేనే బలవంతుణ్ని అని ఇంతకాలం విర్రవీగాను. నాకంటే బలవంతులుంటారని ఇప్పుడే తెలుసుకున్నాను. ఎవరు ఎంత

అడవికి రాజైనా, మంచి మనసున్న, శాకాహారైన, బలమైన సింహానికి, ఎక్కడుంచో వచ్చిన సింహం ఆగడాలు చెప్పి, దాని మీదకు ఉసి గొల్చి, మేత మేస్తున్నట్లుగా జింకని ఏర్పాటు చేసి, ఎక్కడుంచో వచ్చిన సింహం పీడ విరగడ చేసిన సంగతి, కుందేలు జంతువుల దగ్గరకు వెళ్లి విపులంగా చెప్పి, వాటిలోని భయాన్ని పోగొట్టి, ధైర్యం కలిగించింది.

ఎక్కడుంచో వచ్చిన సింహం పీడ విరగడ అయినందుకు, జంతువులన్నీ ఎంతో సంతోషించి, మంచి మనసున్న కుందేలు తెలివికి జేజేలు పలికాయి. ఆనాటి సంతోషంగా కలిసి మెలసి జీవించాయి.

- మా.శ్రీ.రాజు, పాల్వంచ

27 సెప్టెంబరు, 2026

16 ఆదివారం వార్త

